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Bevezető 

A gyereknevelés a pedagógia örök kérdése: Vajon azért lett olyan felnőtt a kisgyerekből, mert 
neveltük őt, vagy azért, mert nem? És ráfoghatunk-e mindent a körülményekre? Ha valaki 
veszi magának a fáradtságot és végigolvassa ezt a kötetet, egyre inkább az lesz a 
meggyőződése, hogy az ember mégis csak maga irányítja a sorsát – a körülmények és a 
véletlenek ellenére is. 
Jelli Magdolnának, az Önálló Élet Egyesület vezetőjének ötlete volt a könyv. Megmutatni 
mindenkinek – sorstársaknak és épeknek –, hogy önállóan és önrendelkezően kerekes székben 
is lehet élni. A kötet minden szereplőjének élete ezt bizonyítja. Ki előbb, ki később, de a maga 
kezébe vette sorsának irányítását. Azért születtek ezek a beszélgetések, hogy másoknak már 
könnyebb legyen, hogy higgyenek saját magukban. Ez az egyik és legfontosabb üzenete a 
könyvnek. A második nem kevésbé fontos: csökkenteni azt a távolságot, ami a kerekes 
székesek és az épek között van, és aminek megszüntetése az épeken múlik. Megértéssel, 
rámpák, kapaszkodók, szélesebb folyosók és minden más építésével, ami az önálló élethez 
kell. Van még egy harmadik is, de ez már csak a szerkesztés közben derült ki számomra: az, 
hogy milyen keskeny az a mezsgye, ami az épek világát elválasztja a kerekes székesekétől. 
Elég egy rossz mozdulat, egy figyelmetlen autós… 
A kötet beszélgetéseinek nagy részét (három riportot az összeállító jegyez) sorstársak, kerekes 
székesek készítették. A magnóra készült nyersanyagból született meg az Üzenetek. Jelli 
Magdi szép hosszú kérdéssort állított össze, amihez a kérdezők tartották magukat. Az már a 
riportalanytól függött, hogy mégis merre kanyarodott el a beszélgetés fonala, de az minden 
beszélgetésben fölbukkan, hogy mit jelent önálló, önrendelkező módon élni. Hogy mi legyen 
a könyv címe, nagy vitát váltott ki. Egy délutáni pikniken, amelyet a Marczibányi téri intézet 
kertjében töltöttünk árnyékban, a fák alatt, órákat vitatkoztunk, mi lenne a jó. Sokan a 
Küldetés mellett törtek lándzsát, néhányan az Üzenet mellett. Rablóhúst sütöttünk, ittuk az 
üdítőket, és nem jutottunk dűlőre. Végül Kogon Misi, a Marczi igazgatója döntött, aki néhány 
percre leült hozzánk, és semmit nem tudott az előző vitáról. „Legyen Üzenetek – mondta – 
mert ez kifejezi azt, amit akartok.” Kicsit ízlelgettük a szót, majd azok is rábólintottak, akik a 
Küldetés mellett voksoltak. Azon már nem volt vita, hogy alcíme is legyen: Önálló, 
önrendelkező módon élni. Nehogy az Üzenetek szót valaki félreértse… (Annak, hogy megvan 
a cím, a borítót ingyen tervező Ghyczy György örült a legjobban, mert így nyugodt szívvel 
elutazhatott.) 
Abban a reményben bocsátjuk hát közre Üzenetek című kötetünket, hogy a benne foglaltak 
mindenkihez eljutnak, hiszen hiánypótló műről van szó. Csak néhány ehhez hasonló jelent 
meg, azok is elsősorban oktatási céllal. Ezért már a következő kötet lebeg a szemünk előtt, 
amelyben az ország különböző részein élő kerekes székesek beszélnének arról, ki hogyan 
vívta meg (vagy sem) harcát magával és a környezetével azért, hogy önállóan, önrendelkező 
módon élhessen. A jelen kötet összeállításánál sem volt szempont, hogy ki tagja az ÖNE-nek 
és ki nem (akad is a riportalanyok között néhány, akik nem tagjai az egyesületnek). Ezért hát 
arra kérjük azokat, akik hasonló módon élnek, bárhol az országban, írjanak, telefonáljanak 
nekünk. Szeretnénk, ha a következő, bővített kiadásban már az élettörténetük is szerepelne.  
Persze most egy kicsit előreszaladtunk, hiszen még csak ott tartunk, hogy szeretnénk, ha 
elolvasnák a kezükben tartott Üzeneteket. Az összeállító nem szabhatja meg, hogy milyen 
sorrendben olvassa valaki a könyvet, ezért néhány, sokszor előforduló – és a későbbiekben 
nem részletezett – kifejezést előre megad:  
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Marczi – Mozgássérültek Állami Intézete. Budapest II. kerületében, a Marczibányi tér 3. szám 
alatt található. A beszélgetések során Marczibányi téri intézetként is emlegetik. 
Május 1. út – Ma Hermina útnak hívják, és a XIV. kerületben található. Itt volt a Marczibányi 
téri intézet „fiútagozata”. A műemlék villában megszűnt a fiúkollégium. A Marczi ma már 
koedukált. 
OORI – Országos Orvosi Rehabilitációs Intézet. Ide kerül a legtöbb balesetben megsérült 
ember. Nevében van a funkciója: a sérült fizikai és lelki rehabilitációja. 
ÖNE vagy Mozgássérült Emberek Önálló Élet Egyesülete – Kerekes székkel élők alapították 
1995-ben. Legfontosabb céljuk: bebizonyítani és elterjeszteni az önálló és önrendelkező élet 
filozófiáját, emellett támogatni a frissen sérültek rehabilitációját (révész munka), előmozdítani 
a környezet akadálymentesítését, mindeközben a társadalmi tudatformálást sem hanyagolják 
el: az ÖNE tagjai iskolákba, felsőoktatási intézményekbe járnak előadásokat tartani. Az 
egyesület sorstársi tanácsadó irodát is fenntart székhelyén, a Marczibányi téri intézetben. 
(1022 Budapest, Marczibányi tér 3. Telefon: 06–1 212–5124. Fax: 06–1 315–0401.) Az ÖNE 
elsősorban pályázatokon nyert pénzből tudja fenntartani a tanácsadó irodát, a révész munka 
folyamatos végzését. Gondolják meg, a kerekes székes csak autóval tud közlekedni. Az OORI 
a város szélén van, majdnem Budakeszinél.) A folyamatos működéséhez adományokra is 
szüksége van. Az ÖNÉ számlaszáma: Budapest Bank Rt. 10102086–68345402–00000002. Az 
adomány az adóból leírható.  
Révészség, révész munka – Az Mozgássérült Emberek Önálló Élet Egyesülete tagjainak önkéntes 
segítő munkája, melyet az OORI-ban és a MÁV Kórházban végeznek. A balesetben 
megsérülteknek nyújtanak segítséget, nemcsak lelki, hanem gyakorlati dolgokban is, s ha kell, 
eligazítják a jogszabályok dzsungelében is. 

Ferenczy Ágnes 
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Élni az életet 

Elfogadtam a helyzetet, de veszteségként éltem át. Tudtam, hogy sem családom, sem 
gyerekem nem lesz. Folyamatosan szuggerálták belém, hogy ilyen béna nem kell 
senkinek, a család sem vállal, intézetben, vagy öregek otthonában fogok meghalni. Mégis 
sikerült egy félig álomvilágot kialakítani, ami megmentett attól, hogy a személyiségem 
kórosan károsodjon. 

Jelli Magdolna, 1948, Zsámbék, †
Sokizületi gyulladás 

ki csak az utóbbi évtizedben ismerte meg Jelli Magdit, annak szinte hihetetlen, 
hogy ez az energikus, céltudatos, a dolgokat sosem halogató nő valaha félénk, 
naiv fiatal lányként érkezett a Marczibányi téri intézetbe, és szinte semmit nem 

tudott az életről.  Jobb helyre is születhetett volna, hiszen az ötvenes években sváb 
kulákcsaládba beleszületni, nem jelentett főnyereményt. A háború utáni kitelepítést még 
megúszták azzal, hogy az akkori földművelésügyi minisztert ismerte az édesapja. A 
rokonokon – apain és anyain egyaránt –, már ez sem segített, menniük kellett Németországba. 
Az ötvenes években elvették a házukat, és egy másik családhoz költöztették őket 
(valószínűleg ők is kulákok voltak, ez volt akkoriban a gyakorlat), ahol egy fűtetlen kamrát 
kaptak. A négy Jelli gyerek közül már csak kettő volt kiskorú. Évekig laktak a fűtetlen 
kamrában, és azt gyanítják az orvosok, ez volt a betegség okozója. A bölcső, amiben a kislány 
feküdt, túl közel volt a földhöz, és itt fázhatott meg.  Akkoriban nagyon hideg telek jártak.  
A kislány ott csetlett-botlott a felnőttek körül. A mama változatlanul háztartásbeli volt, az apa 
elment egy gyárba segédmunkásnak. A földművelésből, amihez értett, már nem tudott 
megélni, a földet is elvették. Két ellátatlan gyerekről kellett gondoskodnia: a kis Magdiról és 
néhány évvel fiatalabb húgáról. Úgy kezdődött a betegsége, hogy mindkét térde nagyon 
megduzzadt. Az orvos úgy vélte, valahol beütötte, és borogatást javasolt. Ahelyett, hogy szűnt 
volna, erősödött a fájdalom. Egy idő után kórházba került, de ott sem tudtak semmit. 
Injekciókat kapott, végül hazahozták. Ekkor már alig tudott menni, hiszen a kórházban még 
annyit sem mozgott, mint otthon. Szedte a gyógyszereket, amiket fölírtak. A fájdalom nem 
csillapodott. Aztán megint kórházak következtek: Budapest szinte valamennyi 
gyermekkórházát végigjárta.  
12 éves korára összezsugorodtak a végtagjai, a keze, a válla, a könyöke, a térde, a csípője. 
Most már elég konkrét jelek voltak ahhoz, hogy rájöjjenek az orvosok: sokizületi gyulladása 
van. Szteroidokat kapott nagy dózisokban.  A Németországból hozott gyógyszertől csökkent 
és lokalizálódott a fájdalom, majd beállt egy stagnáló állapot, amikor már nem fájtak annyira 
a végtagjai, jobban tudott mozogni. Mivel előtte, ha mozgott, nagyon fájt mindene, ezért 
igyekezett minimálisra korlátozni mozgását, ettől aztán beszűkültek a végtagjai. Erre az 
időszakra így emlékezik:    

– Ötéves koromig tudtam valamelyest menni, de a lépcsőre vagy a küszöbre már csak 
oldalvást tudtam föllépni. A szomszéd néni azzal akart ösztökélni a járásra, hogy azt mondta: 
Ha megteszem az utat a szobától az ő házáig, csokit kapok, ha pedig meggyógyulok, akkor a 
bolt valamennyi csokiját megveszi nekem. Ez az ötvenes években nagy motiváció volt, mert 
csokoládét nem láttunk. Nagyon szegények voltunk. Amikor elvették mindenünket, apu 
elment egy gyárba segédmunkásnak. Még otthon voltunk ketten a testvéremmel, a bátyám és 
a nővérem már dolgoztak. Sokáig az élt az emlékezetemben, hogy meg kell gyógyulni a 

†A
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csokiért. 14 éves koromra beállt ez az állapot, addig tornáztattak, kezeltek az ORFI 
rehabilitációs osztályán, de ott is segítséget kellett kérnem: a gyógyvízhez, az átöltözéshez… 
mindenhez. Nővér már akkor sem nagyon volt, ezért ritkán vittek le a gyógyvízhez, és annyira 
leromlott az állapotom, hogy mire hazahoztak minden tagom bemerevedett. Azóta tovább 
romlott az állapotom, a gerincem hátrafelé és jobb oldalra hajlott. Ülni is nehezen tudok, 
mindenféle speciális ülőalkalmatosság tart meg. A fizikai önállóságom eléggé beszűkült, 
mosdatni, öltöztetni, vécéztetni kell. Enni, írni tudok egyedül, de minimális, amit magam 
tudok megoldani. 

Ábrándozás az élet segítője 

Amikor az ember eszmél, látja a környező világot, akkor akár akarja, akár nem, szembe kell 
néznie azzal, hogy ő más, mint a többiek. Ha a környezete elfogadó, ha segíti ennek 
földolgozásában, akkor talán könnyebben tudja átvészelni ezt az időszakot. Ha nem, akkor 
vagy letargiába süpped, vagy kidolgoz olyan praktikákat, amelyek segítenek életben maradni. 

– Tízéves korom körül tudtam, hogy ez végleges állapot. Mindig figyeltem, hogy mit 
mondanak a felnőttek: az orvosok ott tárgyaltak a szüleimmel – fölöttem, mellettem – és 
megmondták: „Vagy hamarosan meghalok, vagy túlélem, és akkor hosszú életű leszek. 
Készüljenek föl erre.” Sokáig haláltudat volt bennem, mindennap úgy feküdtem le, hogy 
holnap már nem is élek. Reggelente meg csodálkoztam: „Jé, mégis élek.” Eltelt három év, és 
akkor azt mondtam: „Ha eddig nem haltam meg, akkor most jön a második verzió, hosszú 
ideig fogok élni.” Elfogadtam a helyzetet, de veszteségként éltem át. Tudtam, hogy sem 
családom, sem gyerekem nem lesz. Folyamatosan szuggerálták belém, hogy ilyen béna nem 
kell senkinek. Sikerült egy félig álomvilágot kialakítani, ami megmentett attól, hogy a 
személyiségem kórosan károsodjon. Akkoriban még kerekes székem sem volt – 14 éves 
koromban kaptam az elsőt –, szinte állandóan otthon voltam. Ültem a dívány végén, és a nap 
nagy részében ábrándoztam.  
Nagyon lángolós típus vagyok, minden szíre-szóra szerelmes lettem. Szerelmes lettem abba, 
aki beköszönt az ablakon, abba, aki megkérdezte, hogy vagyok. Elképzeltem, hogy randevúra 
megyek, kézen fogva sétálunk az utcán, beülünk egy presszóba. El is játszottam, hogy 
megyek: ültem a sezlonon, leért a lábam, és úgy tapicskoltam a földön, mintha mennék. 
Folyamatosan szerelmes voltam. Az volt minden vágyam, hogy elkerüljek otthonról egy nagy 
városba, mindegy hová Debrecen, Szeged, Budapest, csak sok ember között legyek. 
Ingerszegény környezetben éltem 23 éves koromig, ezért arról ábrándoztam, hogy iskolába 
járok, közben olyan munkahelyem lesz, ahol valami középpontban lévő munkát végzek, 
információkat adok az embereknek, mindenkivel beszélgetek, és udvarolnak nekem a 
munkatársaim. Nagyon jó volt, mert jöttek-mentek a munkatársak, akik közül sokan 
udvaroltak, becézgettek, virágot hoztak. Jól elment így az idő, miközben szublimáltam azokat 
a vágyakat, amelyeket egy ép 16–20 éves valóságosan átél. 

Az öntudatra ébredés 

– Iskolába nem jártam, mert a szüleim úgy képzelték, hogy egy ilyen súlyos mozgássérültnek 
nem kell iskolába járnia, mert hogy cipeljenek el mindennap, úgy sem fog senki napjában 
többször vécére ültetni. Annyit úgyis tudok, amennyit egy mozgássérültnek tudnia kell, hiszen 
semmit sem fogok csinálni, ahhoz meg, hogy itt üljek az ágyon, nem kell tanulni. Anyukám 
áldozatként élte meg a velem való tevékenységet. Hallottam, ahogy panaszkodott a 
szomszédoknak, hogy mennyi gondja, munkája van velem, és hogy milyen nehéz neki. A 
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szomszédok sajnálták nagyon, igaz, engem is. Azt mondták: ahhoz képest, hogy itthon ülök, 
milyen okos vagyok. 

Annak, hogy Magdi elkerült otthonról előtörténete van. Semmi sincs véletlenül. Aki otthon ül, 
az szükségszerűen rádiót hallgat, vagy tévét néz. Akkoriban nem volt minden háztartásban 
tévé, a csodás hifi tornyokat sem ismertük. Magdiéknak a falon volt egy rádió – azelőtt 
néprádiónak hívták az ilyet –, egyedül a Kossuth adó jött be rajta. Amikor nem álmodozott, 
ezt hallgatta. A Mit üzen a rádió című műsor már akkor is létezett, és ott hallotta, hogy lehet 
méretre kerekes széket csináltatni a Fodor József  Gyógyintézetben, ma Országos Orvosi 
Rehabilitációs Intézet a neve. 

– Írtam a rádiónak, hogy én szeretnék ilyen széket. Volt már egy háromkerekű batárom, 
amiben úgy feküdtem, mint egy csecsemő. Egy nagy tollas párnát tettek a fejem alá, és a két 
évvel fiatalabb testvérem néha eltolt benne a boltba, meg az osztálytársaival rohangáltak 
velem. Volt, hogy versenyt futottak velem, és a kanyarban meg kiborultam (ezen olyan jó 
ízűen nevet, hogy el is felejti, hol is tartottunk az emlékezésben)… az úttesten szedtek össze. 
A rádióból válaszoltak, hogy be lehet kerülni a szanatóriumba. Oda is írtam, megírták, mikor 
mehetek. Mondhatom, ez volt életem egyik nagy fordulópontja. Az öntudatra ébredésé. Akkor 
már 19 éves voltam, de úgy öltöztettek, mint egy kislányt. Nejlon ruhában, a hajamban nagy 
masnival, mentem be. Meg voltam döbbenve, hogy mennyi kerekes székes ember van 
körülöttem. Addig még sosem láttam fiatal embert kerekes székben. Ahogy rólam a szüleim 
beszéltek, az hittem, én vagyok a világ legsúlyosabb sérültje… Akkor kezdtem ismerkedni a 
sérülések fajtáival. Kaptam egy kerekes széket, aminek elöl volt a két kereke. Az egyik 
kezemmel elértem a kereket, a másikba adtak egy körömkefét, amit a gumi tetejére nyomtam 
– így araszoltam. Ebben a „tetű stílusban” elkerekeztem vagy öt métert. A kúrafolyosón 
szambáztam a kerekes székemben, ahol azok a mozgássérült lányok ültek, akik rehabilitációs 
kezelésen vettek részt. Cukkoltak, hogy micsoda „sportteljesítményt” értem el, aztán 
elkezdtek fölöttem anyáskodni. Az egyik közülük, Rácz Erzsi, ma is a barátnőm, a másik 
jogász volt, és attól teljesen elgyengültem, hogy tanulni tudott. Nekem mindig azt mondták, 
hogy ilyen állapotban nem lehet tanulni. A lányok megosztották a történeteiket velem. Az 
egyik lány elmesélte, jár egy mozgássérült fiúval. Ez új volt, hiszen mindig azt hallottam: az 
ilyen lány nem kell a kutyának sem. A többiek jókat derültek a csodálkozásomon. Egyszer jött 
haza randevúról az előbb említett lány. Nagyon meleg volt, mégis garbó volt rajta. 
Megkérdeztem: „Nincs meleged garbóban?” Ő meg nevetett, és lehúzta a nyakán a garbót. 
Naivul megkérdeztem: „Megcsípett a szúnyog?” A lányok jót nevettek a tudatlanságomon, 
fogalmam sem volt mi az, ha valakinek kiszívják a nyakát.  
Húszévesen ismerkedtem az élettel, a másik élettel. Rájöttem, van kiút, van hová menni, 
tanulni kell. Rácz Erzsi barátnőmtől hallottam a Marczibányi térről – ő itt lakott, és itt is 
dolgozott. Nagyon hálás vagyok neki, hogy amikor faggattam, nem szépített semmin. Azt 
mondta: Az ilyen bénának, mint én vagyok, itt is nagyon nehéz, mert a nővérek nem örülnek, 
ha még egy ilyen elesett jön, hiszen van már három – a többi kerekes székessel nincs dolguk. 
Nehéz lesz elfogadtatni magamat, mert a nővérek kollégapártiak, a nagyon sérülteknek rossz a 
hangulata emiatt. A kevésbé sérülteknek viszont jó, mert van udvarlás, nyaralás, meg mozi.  
Amikor hazamentem, gyötrődtem, hogy mit csináljak. Mert ha rossz lesz, már nincs visszaút, 
de én már nem akarok otthon élni. Leveleztünk Erzsivel. A mamámékkal közben volt egy 
nagy konfliktusunk, ami az utolsó csepp volt a pohárban – lépnem kellett. Ők amúgy is be 
akartak tenni valahová, de nem voltak tájékozottak mozgássérült ügyekben. Én sem, ezért 
mindig a fejnél kezdtem: levelet írtam az Egészségügyi Minisztériumba, hogy tanulni 
szeretnék a Marczibányi téren.  
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Azt nem is mondtam, hogy a testvéremtől megtanultam az általános iskola négy osztályának 
alapműveleteit: az írást, olvasást, számtant, és elolvasgattam a könyveit. A szanatóriumban 
nagyon csodálkoztak, hogy nincs iskolám, de festők életéről olvasok könyveket. A 
nyelvtanom nagyon rossz volt – sváb családból jöttem –, és egy nővér gyakoroltatta velem a 
helyesírást.  
A minisztérium hamar válaszolt, írták, hogy jön egy pszichológus helyszíni tanulmányokat 
végezni. A mamámék nem tudtak erről, mert a szomszéddal adattam föl a levelet. Pont a 
csillagászatról olvastam, amikor megérkezett, ettől ő is el volt hűlve. Két hét múlva jött a 
levél, mehetek.  

Összeszorított foggal 

– Szorongtam, mégis nagyon vártam, hogy menjek. Amikor bementem, a papám kísért. 
Meglátott az igazgatónő, összecsapta a kezét:” Jézusom, ezt minek hozták ide, az öregek 
otthonába kellett volna vinni.” Én meg összerezzentem, hogy mégis csak a mamáméknak volt 
igaza. Küzdöttem a sírás ellen, hallgattam. Összeszorítottam a fogamat, és kipréseltem 
magamból: „Én tanulni szeretnék. Nyolc osztályt.” Az igazgatónő meg fölcsattant, és 
papámra támadt: „Nem vitte iskolába?” A papám is elég indulatos volt, visszakiabált: „Hogy 
vittem volna, a hátamon?” Azért maradhattam, mert kötelező volt elvégezni az általános 
iskolát.  
Egy évig nagyon rossz volt, mindenért leszúrtak, például azért, ha látogató jött a szobámba, az 
ebédlőbe kellett volna fogadni, de a nővérek nem vittek le. Kötelező volt reggel 8-tól 12-ig 
egy kézimunkateremben ülni, még akkor is, ha csak három öltést csinált az ember egész idő 
alatt. Szerencsére a lányok befogadtak, főleg a nagypofájúak, és megvédtek. 
Augusztusban kerültem be. Mondtam, hogy a négy osztály már tudom, és októberben már 
levizsgáztattak. Ötödikből, hatodikból januárban vizsgáztam. A többiek azt mondták: „Te 
hülye vagy. Mit rohansz? Megmondták, ha végzel, visznek az öregek otthonába.” Lassítottam, 
a hátralévő osztályokat már egy-egy évig jártam. Amikor befejeztem, akkor gimnáziumba 
akartam menni. Két pártra oszlott a vezérkar: „Minek akarja, ha a ceruzát is alig tudja 
megfogni? – mondta az egyik, a másik meg azt: „Hadd tanuljon.” A végén engedélyezték. 
Egy év után a nővérek is elfogadtak, mert látták, hogy mennyire akarok. A többiek kijártak az 
intézetből, én öt évig nem voltam kint, mert nem volt, aki kivigyen. Néha a mamám bejött, és 
a presszóig eltolt, de majdnem kiborított, mert alig tudott megbirkózni a járdákkal.  Volt még 
egy értelmi fogyatékos lány, aki néha kitolt fagyizni.  
Akik ki tudtak járni elmentek a közeli művelődési házban tartott hangversenyekre, ahol 
megismerkedtek hasonló korú, ép fiatalokkal, akik azt mondták: a hétvégén meglátogatunk 
benneteket. A lányok elmesélték, milyen jófejeket ismertek meg, és hívtak engem is, amikor 
csakugyan bejöttek. Nem akartam kimenni, mondtam: nem ismerem őket. Aztán mégis 
kitoltak, pontosabban kilökdöstek az ebédlőbe, nyolc fiatal volt ott, fiúk, lányok vegyesen. 
Kiderült, hogy egyetemisták és egy katolikus hívő közösséghez tartoznak. Rendszeresen 
jöttek látogatni minket, és kialakult közöttünk egy mélyebb barátság. Mi meg nem is tudtuk, 
hogy mit mondjunk: panaszkodjunk-e vagy sem. Kemény élet volt, nem olyan, mint most. A 
hétvégén este nyolcig volt kimenő, inkább akkor jöttek, sok helyre elvittek minket. Május 1-
jén minden évben hajóztunk. Azóta sem voltam a Dunakanyarban. Elektromos kocsinak 
akkoriban se híre-hamva nem volt.  
Idővel egyre öntudatosabb és provokatívabb lettem, elmúlt a félszeg, szorongó érzésem. Ha 
éreztem a sajnálatot, vagy a beszélgetésbe beleszőtték Isten nevét, akkor rögtön kitörtem: 
„Tudod, hogy mikor kapjál te piros pontot Istentől értem? Nem akarom, hogy sajnáljál.” Egy 
évig vitatkoztunk ezen, amikor végre az egyik racionális érvekkel meggyőzött engem, amikor 
azt mondtam neki: „Szép vagy, fiatal vagy, mi a fenének toligálsz te engem a Margitszigetre? 
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Ebben mi a jó neked? Nekem nagyon nehéz ezt elfogadni, hiszen viszonozásképpen semmit 
nem tudok adni.” Azt mondta: „Nekem az a jó, hogy te ilyen vagy, és így gondolkodsz. Nem 
a mindennapos dolgokhoz tartozik, ahogy mi beszélgetünk, ilyen gondolatokat és ilyen 
örömöt senki mástól nem kapok, mert te örülsz, amikor én jövök.”  

Képzelet és valóság 

– Titkolt szerelmet is éreztem egyik-másik fiú iránt, de hallgattam róla… aztán amikor láttam, 
hogy nem halad a dolog, akkor megpróbáltam eltiporni ezt az érzést. Az ábrándjaimban 
szerepelt a királyfi, de arról nem volt elképzelésem, hogyan nézzen ki. Mindegy volt: 
mozgássérült vagy egészséges, magas vagy alacsony, barna vagy szőke. Kedves, megértő, 
empatikus, megbízható és gyengéd férfit képzeltem el, és ezt kerestem a másikban. Utólag 
látom, hogy ez túl nagy igény… (jót nevet a kérdezővel együtt azon a képtelenségen, hogy 
valaki arra gondol: egy emberben ennyi jó együtt lehet)… ilyen devalválódott társadalomban 
és devalválódott emberi kapcsolatokban, ha egy férfiban csak a fele megvan, a nők 
örömükben kiugranak a bőrükből. Azt nem mondom, hogy sokszor vagy gyakran 
megtetszettem, de volt egy pár nagy jelenet. Egyszer a katolikus papbarátommal mentem 
színházba. A metrón mentünk, amit nagyon élveztem, mert sok ember volt körülöttem. A 
mozgólépcsőre mindig fordítva kell minket ráhúzni, és mi szemben vagyunk a tömeggel. 
Vidámak voltunk, beszélgettünk, a pap nemrég jött vissza külföldről, az élményeit mesélte, én 
meg jókat nevettem. Fentről rám mosolygott egy 35 év körüli férfi.  Nem is értettem, hogy 
miért néz, mert végig engem figyelt. Amikor leszálltunk a lépcsőről ott termett előttünk. 
Bemutatkozott, mondta, épp befejezett valami munkát, ő is boldog, hadd vegyen nekem 
valami virágot. Életemben először „szerény” akartam lenni, és egy csokor ibolyára mutattam. 
Ő meg azt mondta: nem. Vörös szegfűt vett, 18 évvel ezelőtt még volt értéke, most már 
nagyon le van járatva, sajnos. Odaadta a névjegyét a papbarátomnak, hogy szívesen meghívna 
minket vendégségbe. Ő meg betette a táskámba, hogy úgyis nekem szól.  
Hosszú tél volt. Mindig nehezen bírom a telet, a bezártságot, és úgy február táján fölhívtam. A 
felesége vette föl. Erre nem készültem, elmekegtem, hogy ki vagyok, hol ismertem meg a 
férjét, és ő mondta, hogy meghívna minket hozzájuk, vendégségbe. A hölgy nagyon kedves 
volt, azt mondta: megmondja a férjének, hogy hívtam. Megmondta, ő meg este már föl is 
hívott, és azt mondta: meglátogat. Elkezdtem rettegni, Jézusom, ez nős, mit kezdjek vele. 
Vártam is, de nagyon féltem. Egy hét múlva jött. Akkor még nagyon nagy szigorúság volt, az 
intézetben nyolcnál tovább nem lehetett látogatót fogadni, és ő hét óra után jött. Arról beszélt, 
hogy mennyire megragadta a vidámságom – én meg arra gondoltam: „Szövegelj csak, biztos 
szatír vagy.” Mondtam, családod van, mit akarsz tőlem? Ő meg azt: Nem élnek jól, a 
gyerekek miatt vannak együtt. Szó szót követett, egészen addig, amíg meg nem csókolt, ettől 
én elaléltam. A gyanakvás mégis bennem maradt. Arra gondoltam, ez valami aberrált ember. 
34 éves voltam, ő 39.   
Az intézetben nem lehetett intimebben beszélgetni, mert a szobába nem mehettünk be, az 
ebédlőben vagy kint az udvaron ott ültek libasorban a többiek, és bámultak. De féltem vele 
kimenni, és emiatt a félelem miatt sem tudtam beleszeretni, meg az otthon belém nevelt 
béklyók miatt, de azért sem, mert a negyede sem volt meg benne annak, ami nekem egy 
férfiban fontos. Akkoriban volt egy Trabantunk, a szobatársammal, Mazsolával közösen 
vettük, és a barátaink vezették. Ő is tudott vezetni, elmentünk a környékre, ide-oda, de mindig 
féltem, hogy otthagy az erdőben. Mazsival mindig megbeszéltem, hogy mikor jövök haza, és 
ha öt percet késtem, már izgult. Végig bennem volt az az érzés, hogy nagyon kiszolgáltatott 
vagyok. 
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Akkoriban kötelező volt a nyári szünetet otthon tölteni. Hetente eljött hozzám Zsámbékra, 
amit a szüleim nem vettek jó néven. Nekik én egy súlyos mozgássérült voltam, akinek nem 
való a társas kapcsolat. Először csak velem közölték, hogy minek kell ő ide, legközelebb neki 
is megmondták, hogy ide többet be ne tegye a lábát. Ő megmondta nekik, hogy én 
egészségesebb vagyok bizonyos szempontból, mint ő vagy a szüleim.  
Mivel szalmaláng típus volt, így nem ért csalódás, amikor nyolc hónap után lelépett. Amikor 
elindult a dolog, két hónapot adtam neki. A harmadik hónapnál már csodálkoztam, hogy még 
mindig jön. Hálás vagyok neki, mert a személyiségfejlődésemnek nagyon jót tett. Megnőtt az 
önbizalmam, megtörtént velem az, ami sok sorstársammal egész életében nem: átélhettem 
milyen nőnek lenni, milyen az, ha udvarolnak, milyen, ha odavannak értem – mert ő 
szerelmes volt belém.  
Az igazi nagy ő is nős ember volt. Megbízható, gyengéd, empatikus, intelligens – egy hosszú 
barátságból lett a szerelem, egy ideig egyikünk sem akarta tudomásul venni, hogy ez több 
mint barátság.  Egy vasárnap délután mégis csak kirobbant, és akkor kezdetét vette egy szép, 
de nagyon rövid szerelem, annak a tudatában, hogy ez nem tarthat sokáig. Tudtuk, ez csak 
intermezzo mindkettőnk életében. Nagy-nagy lelkiismeret-furdalásunk volt. Ő jól élt a 
családjával, nem akarta elhagyni őket. Az a néhány hónapos időszak felejthetetlenül 
romantikus volt. Ő volt az, akivel együtt tudtam volna élni. Ha nem lett volna a családja, 
akkor biztos, hogy szép, hosszú kapcsolatunk lett volna. Mert ő olyan becsületes volt, hogy 
hiába lett volna neki nehéz, biztos, hogy nem hagyott volna el. A munkahelyén értem izgult 
volna, hogy mi van velem. Persze, ha olyan idealisztikus lenne a helyzet, mint Amerikában… 
Ismerek egy amerikai házaspárt, ahol a feleség kerekes székes. Azt mondta a férfi, hogy neki 
ennyi év után föl sem tűnik, hogy a felesége nem ép. Minden akadálymentesített és gépesített. 
Van a felségének személyi segítője, aki a háztartásban, az önellátásban segít, a férj éli a 
megszokott életét, mindenhová együtt mennek, mondjuk, futóversenyre vagy hegymászásra 
nem… Ha nálunk is így lenne, egyszerűbb lenne a párkapcsolat még egy súlyosan 
mozgássérült, kerekes székes esetében is. De mindez harmincéves távlati álom…  

Az élet teljessége 

Magdi napjai nagyon sűrűn telnek. Reggel a nővér megmosdatja, felöltözteti, megfésüli, és 
onnantól kezdve, mint akit fölhúztak. (Ez persze csak a krónikás véleménye, mert bármikor 
megy hozzá, mindig valamit intéz, ha épp szusszanna egyet, akkor telefonon hívják.) A DHL 
Magyarország Kft-ben dolgozik hetente kétszer-háromszor, a közbe eső napokon pedig az 
Önálló Élet Egyesület munkájába veti bele magát. Hat éve vezeti, koordinálja, menedzseli az 
egyesületet. Pályázatokat ír, leveleket diktál, pénzügyeket intéz, összefogja a révészeket, 
szervezi az iskolai tudatformáló beszélgetéseket. Ez utóbbi fontos tevékenysége az 
egyesületnek, ezt már az első osztályosoknál kezdik, itt elsősorban a baleset-megelőzésről 
ejtenek szót, aztán a segítés különböző formáiról, közben anélkül, hogy külön beszélnének 
erről, a gyerekek rájönnek arra, hogy az épített környezet milyen nagy akadályokat állít a 
kerekes székes elé. Ennek kapcsán esik szó a csúfolódásról, a másik ember közömbösségéről, 
figyelmetlenségéről, mindarról, amiket ők is átéltek.  
A révészek a frissen sérülteket segítik át a legkritikusabb időszakon. A MÁV-kórházba és az 
Országos Orvosi Rehabilitációs Intézetbe járnak. Mindenben segítenek, lelki és gyakorlati 
tanácsokat adnak; ismerik a jogszabályokat, tudják, hol és hogyan kell segédeszközt 
igényelni, azt is tudják, melyik a jó; az autó-átalakításban is jártasak. De elsősorban saját 
életük a hiteles példa, amivel bizonyítják: nem szabad feladni. Magdi, akár csak a többi 
révész, küldetésnek tartja ezt a munkát. Nem véletlen, hogy csak hat évvel ezelőtt alakult meg 
az egyesület. 1990 után gomba módra szaporodtak a civil szervezetek, ők nem akartak egy 
lenni a sok között. Amikor először találkoztak az önálló, önrendelkező élet filozófiájával, 
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akkor gondolták azt, ezért érdemes szövetkezni, ezért érdemes harcolni. Magdi, aki 31 éve él 
a Marczibányi téri intézetben ezért a gondolatért vállalta az egyesület vezetését, és végzett el 
különböző mentálhigiénés tanfolyamokat.  
Délután 4–5 után jön a magánélete. Koncertekre, színházba jár, sokat olvas, kirándul, a 
barátaival találkozik. Szereti a pszichológiai, a filozófiai tárgyú könyveket, a szépirodalmat. 
Ha nem ennyire sérült, akkor tanárnő vagy menedzser lett volna belőle. A szervezéshez 
nagyon ért. 
Ez utóbbit most is gyakorolja az egyesületi munkánál, aminek eszméjét így foglalja össze: 

– Az önrendelkezésen alapuló önálló élet filozófiája számomra meghatározó. Ha valaki 
ennyire súlyosan sérült, mint én, akkor nála a döntésen van a hangsúly: minden kisebb és 
nagyobb dologban én dönthessek az életemben, és abban is, hogy mikor kitől kérek vagy sem 
segítséget. Ez nem a fizikai mozgással függ össze, ez kizárólag a szuverén gondolkodáson 
alapul, azon, hogy reálisan ítélem meg a helyzetet, és ennek alapján döntök, és a döntésemért 
vállalom a felelősséget, A saját kezemben van a sorsom, és én tudom, hogy ez nekem 80%-
ban sikerült. Alapvetően is szuverén, határozott, döntőképes személyiség vagyok. Akik 
ismernek, tudják, hogy nekem nehezen lehet megszabni, hogy mit csináljak, ezért hagyják, 
hogy úgy éljek, ahogyan én szeretnék. Ennek csak a társadalom állít akadályokat, mert a 
megítélés igencsak hagy kívánni valót. Például, ha elmegyek postára egy kísérővel, hiába én 
kérek az ablaknál valamit, a postás a válaszát nem nekem címzi, hanem a segítőmnek. Azt 
már nem is említem, hogy a környezet mennyi akadályt állít elénk járdák, lépcsők, szűk ajtók, 
küszöbök képében. Van még mit tenni az önálló élet mozgalomnak. 
A segítő munkának óriási szerepe van az életemben. Úgy gondolom, ha az élet értelmét keresi 
az ember, akkor tudja megtalálni, ha másokért él, és önmagán túlmutató dolgokat próbál 
tenni, s ezekkel jobbítja azt a szűk környezetet, ahová a hatóköre elér. Adni magunkból 
valamit a másiknak, hiszen csak úgy van értelme az életnek, ha mindenki tenni próbál a 
másikért. Életem legfontosabb része a szeretet, az odafigyelés, a megértés, és az önzetlenség.  
Kalkuttai Teréz anya szavaival szeretném befejezni ezt a beszélgetést:  
Az élet egyetlen esély, vedd komolyan; az élet szépség, csodáld meg;  
az élet boldogság, ízleld; az élet álom, tedd valósággá; az élet kihívás, fogadd el;  
az élet kötelesség, teljesítsd; az élet játék, játszd; az élet érték, vigyázz rá;  
az élet vagyon, használd fel; az élet szeretet, add át magad; az élet titok, fejtsd meg;  
az élet ígéret, teljesítsd; az élet szomorúság, győzd le; az élet dal, énekeld; az élet küzdelem, 
harcold meg; az élet kaland, vállald; az élet jutalom, érdemeld ki; az élet az élet, éljed. 



14 

A szemléletet próbálom megváltoztatni 

Ez az úgynevezett révész munka nagyon nehéz feladat. Minden héten be kell menned 
oda, ahol te friss sérültként igen rosszul érezted magadat, és a helyzet azóta nem sokat 
változott. Az Országos Orvosi rehabilitációs Intézet (OORI) gerincsérültek pavilonjába 
járok, ahol hetente részt veszek az orvosi team munkájában is, így „legitimebb” a 
munkám, jobban elfogadnak az ott dolgozók, közvetlenebb információkat kapok leendő 
klienseimről, és célzottabban tudok választani, kinek van a legnagyobb szüksége rám.

Kató László, 
Gerincsérv-operáció miatt kerekes székes

ebrecenben születtem. A hatvanas években, amikor gyermek voltam, épültek az első 
lakótelepek, rögtön be is költöztünk egybe. Édesanyám kertészmérnök, a 
városgazdálkodási vállalatnál dolgozott, édesapám pedig egy ÁFÉSZ-nek volt a 

főosztályvezetője. Két testvérem van: öcsém kétdiplomás tanárember, programozó 
matematikus, feleségével és két gyönyörű lányával Újfehértón lakik, a helyi általános iskola 
igazgatóhelyettese. A húgom szintén tanári diplomát szerzett, jelenleg egy színes fotólabor 
tulajdonosa és vezetője. A mi családunkban sohasem a pénz dominált, inkább a szellemi, lelki 
értékek voltak fontosak. Édesanyám az ötvenes években származása miatt nem tanulhatott 
zenét, pedig tehetséges volt. Ezért hát minket taníttatott hegedülni, és én voltam hármunk 
közül a leginkább hozzá hasonló, előbb tanultam meg a lemezjátszót kezelni, mint beszélni. 
Kamaszkoromban kezdtem gitározni, és mindenem lett a zene, de azért egy „rendes” diplomát 
is kellett szereznem, ezért Győrben a Széchenyi Főiskolára jártam, vasútépítő szakra.  
– Találkoztál gyermekkorodban a másság kérdésével? 
– Konkrétan a mozgássérültséggel nem, de én talán már úgy születtem, hogy soha semmilyen 
problémát nem jelentett semmiféle másság. Tehát nem bámultam meg egy púpos, bibircsókos, 
vagy nagyon kövér embert, elfogadtam olyannak, amilyen. Nemrégiben egy nagyon kedves 
nőismerősömmel beszélgettem a nők helyzetéről Magyarországon. A témát én 
kezdeményeztem, mert szerintem elfogadhatatlan – nekem, mint férfinak – már 
gyermekkorom óta, hogy mennyivel alacsonyabb rendűként kezelnek nálunk egy nőt. Ha fiú 
születik a családban, azt a kezdetektől arra nevelik, hogy ő milyen okos, ügyes, és 
felsőbbrendű. Még akkor is, ha esetleg a lánytestvérét több ésszel ajándékozta meg a sors. 
Egy nő ritkán futhat be karriert, mert őt megszólják, ha nem példás családanya, háziasszony. 
S bizony rengeteg buta és felfuvalkodott férfiúval találkozhat az emberfia, akik azt hiszik, 
csak azért van a másik nem, hogy őket kiszolgálja. Ez engem felháborít, mint minden fajta 
igazságtalanság… 

– Hogyan váltál mozgássérültté? 
– Egyszer át akartam szaladni a főiskoláról a kollégiumba, de nem tudtam. Akkor nagyon 
megijedtem. Édesapámnak volt egy ideggyógyász főorvos barátja Debrecenben, ő 
megvizsgált, és kiderült: komoly a baj. A műszeres – és nagyon fájdalmas, sőt káros – 
vizsgálatok kimutatták, hogy gerincvelői daganatom van, amit azonnal meg kell operálni. 
Nem is fogtam föl, mi ez: jó, hát operáljanak meg, mert minél előbb futni akarok. 22 éves 
voltam, tele életenergiával, egy rockzenekarban gitároztam. Nem is sejtettem – hiszen egy 
szóval sem említették –, hogy a műtétnek ilyen bénulás lehet a vége. Amikor felébredtem az 
intenzív osztályon, és mindenféle csövek lógtak ki belőlem, az egyik orvos megmondta: 
örökre kerekes székes leszek. Sírva fakadtam. Pedig akkor még nem is tudtam, mennyi 
járulékos problémával kell az életemben még megküzdenem: a vizelet, a széklet állandó 
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kontrollja, érzéshiányok, decubitus (fölfekvés) veszély, nem beszélve a nemi élet 
nehézségeiről. S mivel a daganat a nyaki gerincvelőmben foglalt helyet, a bénulás a kezeimet 
is érintette, soha többé nem tudtam zenélni. Pedig én arra az életemet akartam föltenni. A nem 
túl sikeres rehabilitáció az OORI-ban zajlott, Budakeszi határában. Utána öt évig szinte ki 
sem mozdultam a lakásból. A szüleim a kilencedik emeleten laktak, az önellátást nem 
tanultam meg, a kerekes székem nem fért be a liftbe, onnan még lépcsők vezettek az utcára.  
– Ha megmondták volna, hogy ez az állapot is lehet a vége, vállalod a műtétet?
– Nem volt választási lehetőségem: vagy a halál, vagy ez. Mindenesetre életem 
legborzalmasabb évei következtek a műtét után, a kilátástalanság és magára hagyatottság évei. 
Elvesztettem a mozgásom nagy részét, érzéseket, a gitározást, a színpadot – mindent. 
– Nem akartál, vagy nem tudtál kimozdulni?
– Is-is. Ha ma hazamegyek 18 év eltelte után Debrecenbe, még mindig megbámulnak az 
utcán, pedig az ország második legnagyobb városa. Sosem tudom például, ha egy csinos nő 
végignéz rajtam: a kerekes székemet nézi, vagy esetleg én tetszem. De a fizikai akadályokat is 
említettem már (lift), és hát akkor még nem voltam önellátó. És nekem még nem volt 
révészem, aki a saját példáján keresztül kivezet, kimozdít a bajból. 

– A családod hogyan fogadta? 
– Anyukám testvérei pénzt adtak volna, ha meg tudnak gyógyítani külföldön, de nem lehetett. 
A szűk családi köröm nagyon el volt keseredve. Nem ezt a jövőt képzelték nekem, mert jó 
fejem volt, tehetséges zenész voltam. S persze maguknak sem, hiszen ott feküdtem 
kiszolgáltatottan, és emiatt nekik is sok mindenről le kellett mondaniuk. Az igazi 
rehabilitációm Harkányban volt. Tantó adjunktusnőnek köszönhetek a legtöbbet: ő vett rá, 
hogy menjek ki végre az emberek közé, fedezzem föl, milyen apró csodái vannak az életnek, 
szagoljak meg egy virágot. A lelki békém ott, akkor kezdett helyre állni. Önellátóvá váltam, 
szinte mindenkit megismertem Harkányban, nagyon sokat beszélgettem az ott élő 
emberekkel, nem tudtam úgy végigmenni az utcán, hogy ne szólítson meg valaki. 
Megtanultam vezetni, s ez kitágította a világot. Abba a gyógykórházba ma is elmegyek évente 
három hétre, az osztályon most is a legjobb nővérek, gyógytornászok dolgoznak.
– Annak idején főiskolás társaid mit szóltak ahhoz, hogy béna lettél? 
– Eleinte nagyon sokan látogattak, de aztán sorra elmaradtak, amikor látták, nincs remény a 
gyógyulásra. No persze én is hibás voltam, depresszióm csúcsán mindenkit elutasítottam 
magamtól. A sors iróniája, hogy az a fiú, aki a legtovább látogatott, ma szintén mozgássérült, 
a fél oldala lebénult, de szerencsére egyre jobb állapotba kerül, hála a kitartásának és a 
szüleinek.
– Sosem volt remény arra, hogy újra járj? 
– A nyolcvanas évek végén eddigi legfanatikusabb – és legcsinosabb – gyógytornásznőm a 
fejébe vette, hogy engem lábra fog állítani, és hatalmas eredményeket értünk el, de aztán 
apukám halála, majd egy hasnyálmirigy-gyulladás az addigi eredményeket visszavetette. De 
az is jó volt valamire: utána jöttem rá, hogy nekem ma már nem az a feladatom a földön, hogy 
újra járjak, hanem hogy tanuljak, s a szeretetet, amit kaptam, a tudásomat, a tapasztalataimat 
tovább adjam a rászorulóknak. 
– Hogyan kezdődött az önálló életed? 
– Harkányban kivettem egy szörnyű albérletet, ami egy disznóól mellett volt, legyek, bűz 
mindenütt, fűtés nem volt, egy hősugárzót csempésztem be, a fürdőszoba használhatatlan volt. 
Közben mindenféle munkákat elvállaltam, hogy meg tudjak élni, árultam újságot, könyveket, 
festményeket. A bénulásom utáni első barátnőmet is a kórházban ismertem meg, elfogadott az 
állapotommal együtt, sokat tanultam tőle.
– Volt elképzelésed, hogy milyen barátnőt szeretnél? Egészségest vagy mozgássérültet?  
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– Amíg nem volt elég önbizalmam, azt gondoltam, a legjobb egy hasonló állapotú lesz, akivel 
jobban megértjük egymás problémáit. Erre az időre esik első, és nagyon elrontott, rövid ideig 
tartó házasságom is, de erről többet nem szeretnék beszélni. Második feleségem is 
gerincsérült lány volt, nagyon szerettem, de valamiért tönkrement az a házasság is. Több 
egészséges lánnyal is volt kapcsolatom, mindig ismertem a hölgyek titkait, gyermekkorom óta 
közöttük vagyok, idősebb lányunokatestvéreim mindig bevontak játékaikba, velük nőttem fel. 
Mindegyik kapcsolatomból tanultam, és kaptam valamit, talán adni is sikerült. Van, akivel ma 
is a legjobb barátok vagyunk, s van olyan is, aki inkább kerül. Az utóbbi két-három év eléggé 
viharosra sikeredett, sokat hibáztam, hagytam magam sodorni az árral.  
– Vágysz az állandóságra? 
– Igen, szeretnék végre megnyugodni, mert tudom magamról, hogy nyughatatlan természet 
vagyok, a nyilas horoszkóp nagyon illik rám.

– A szexuális életed milyen fejlődésen ment keresztül, amióta sérült vagy? 
– Azt talán sokan tudják, hogy minden gerincsérültnek vannak szexuális problémái, kezdve a 
beszűkült mozgási és pozíciós lehetőségektől a potencia- és magömlés-panaszokig. Ez még 
egymás között is tabutéma, ez a társadalom prűd beállítódásának is a hatása: szégyen ma egy 
férfinak, ha ilyen irányú gondjai vannak. Kifelé tehát mutatnod kell, hogy bár másoknak 
lehetnek bajai e téren, de te a legnagyobb csődör vagy, ráadásul hatalmas szerszámmal 
megáldva. Ezt tapasztalom mindenhol. Őszinte ember vagyok, és egy kicsit szerencsés is, 
hogy nem történt meg a műtét után a teljes érzéskiesés, tehát maradtak meg funkciók, de 
rengeteg problémám van, és ezt mindig előre közölni kell a partnerrel. A képességeim 
fizikailag átlagosak, viszont mindig próbáltam odafigyelni a nőkre, talán ismerem is őket, 
tudok reagálni rájuk. Minden kapcsolatban az őszinteség a legfontosabb, előfordulnak 
rosszabb és jobb időszakok a képességek, a potencia terén, de egy bensőséges kapcsolatban 
nincsenek tabuk, variációk annál inkább. Egy türelmes és megértő hölgy csodákra képes 
minden férfinál, ezt vallom, de ennek fordítva is így kell működnie. A gerincsérült férfiak a 
hiányosságból erényt kovácsolhatnak, ha megtanulnak odafigyelni a partnerre, a reagálásaira. 
Nekünk kevésbé fontos – hiszen csekélyebb mértékű – a saját élvezetünk, ezért talán nem 
vagyunk olyan önzők a szex terén, s ezt egy okos és toleráns nő ki is tudja használni a maga 
javára. Többet foglalkozunk a partnerünkkel, mint az egészséges férfiak. A szexualitás 
rendkívül összetett dolog, jóval több, mint egy gyors numera, és érzelmek nélkül mit sem ér. 
Mi is többek leszünk az által, ha adunk valamit a partnerünknek.

– Az emberi kapcsolataid mennyire változtak meg a sérülésed után? 
– Mindig nyitott és társaságkedvelő embernek tartottam magam, és ez mit sem változott, 
leszámítva azokat az éveket, amikor otthon bezárkóztam a lakásba, és még nem sikerült 
elfogadnom magamat. De valószínűleg a nyilas–hal, tűz–víz kettős hatásnak köszönhetően az 
aszcendensem néha szereti, ha befelé forduló vagyok. Egyik volt zenésztársam mondta rólam 
a második feleségemnek, hogy én csak leültem egy sarokba a gitárommal, és nem 
foglalkoztam semmivel és senkivel, csak pengettem a szünetekben is. Erre nem emlékszem, 
de lehet benne valami. Egyszer azt álmodtam, hogy olyan tájon járok – pedig csodálatos táj 
volt –, ahol nem volt ember rajtam kívül, és szabályosan rosszul éreztem magam. Nagyon 
fontosak a barátságok, az emberi kapcsolatok, és ebbe elég sok energiát fektetek, bár még 
többet szeretnék. Akit egyszer megszerettem, azt nem akarom elveszíteni.
– Mivel foglalkozol most, és ha egészséges maradtál volna, ugyanezt csinálnád-e? Tehát 
mennyire megalkuvás a jelenlegi munkád? 
– Ha őszinte akarok lenni, valóban megalkuvás, hiszen nekem ma is első a zene, és igazi 
örömet az adna, ha még mindig tudnék gitározni… a föllépések, az utazások. De ez a mai 
munkám is fontos: akadálymentességhez értő mérnökként a Mozgássérültek Egyesületeinek 
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Országos Szövetségében tevékenykedem, és keményen harcolok az akadálymentesség 
megvalósulásáért, valamint konkrét tanácsokat is adok. A szemléletet próbálom 
megváltoztatni, mert ez nem elsősorban pénzkérdés.
– Mit jelent számodra az önálló élet fogalma? 
– Gyermekkoromtól fogva mindig önálló voltam, soha nem pátyolgattak, erre neveltek a 
családban. Az, hogy az ember el tudjon igazodni a világ dolgaiban, megfelelő információkhoz 
jusson, és ezeket fel tudja használni, megfelelő döntéseket tudjon hozni, és ezeket a 
döntéseket érvényesítse, nagyon fontos. Az ember akarata szabad, Jézus is azt mondta: Az 
igazság szabaddá tesz titeket. 
– Változott az önálló életed, mióta mozgássérült vagy? 
– Leszámítva a fizikai korlátokat alapvetően nem.
– Hol élsz? 
– Ecseren lakom egy nagy házban, ahol öt lakás van kialakítva kerekes székeseknek. Ezt 
lakóotthonná minősítették, mert a fenntartásához kell állami támogatás a létrehozó 
alapítványnak. A lakások 40–50 négyzetméteresek, és teljesen akadálymentesek. Jelenleg 
egyedül lakom, de nem lesz ez mindig így. Közben tanulok is, a Műegyetem rehabilitációs 
szakmérnök képzésében veszek részt.
– Akarsz még lakhelyet változtatni, ha esetleg családod lesz? 
– Jól érzem magam itt, és pénzem sincs a változtatáshoz.

– Beszélj egy kicsit az önkéntes, segítő munkádról! 
– Ez az úgynevezett révész munka nagyon nehéz feladat. Minden héten be kell menned oda, 
ahol te friss sérültként igen rosszul érezted magadat, és a helyzet az óta nem sokat változott. 
Az Országos Orvosi rehabilitációs Intézet (OORI) gerincsérültek pavilonjába járok, ahol 
hetente részt veszek az orvosi team munkájában is, így „legitimebb” a munkám, jobban 
elfogadnak az ott dolgozók, közvetlenebb információkat kapok leendő klienseimről, és 
célzottabban tudok választani, kinek van a legnagyobb szüksége rám. A munkám abból áll, 
hogy a saját példámon, életutamon keresztül megpróbálok kiutat mutatni a kilátástalanság 
mocsarából a nemrég ebbe a helyzetbe került sérülteknek. Ez néha sikerül, néha nem. Ha 
valaki az ő révészének nevez, az már jó érzés. A Gördülő Tánccsoportban is – ahol alapító és 
vezető voltam –, van olyan ember, aki nagyon sokat tanult tőlem az önállóság terén.
– Hazaviszed a problémákat? 
– Ezt tudatosan nem szabad megtenni. Saját magamnak is épp elég bajom van: egészségügyi, 
anyagi, párkapcsolati, és azt már a mi edzett lelkünk sem bírná ki, ha még otthon is más 
emberek problémáját hordoznánk. Persze a nehezen megoldható problémákon néha még így 
is rágódom.
– A tánc fontos része az életednek. Hogy kezdődött? 
– A Gördülő Tánccsoportot Jelli Magdolna és Barabás Mária álmodta meg. Az én 
vezetésemmel és Sárai Rita koreográfiájával kelt életre, majd később Bayer Judit 
koreográfiáinak, és szemléletének következtében kicsit profivá vált, és új színt hozott a 
mozgássérültek mozgalmába, fölpezsdítette az állóvizet. Máris megalakult egy másik fajta 
Hidegkúton, Ványi Tibi vezetésével, én pedig már szervezem a harmadikat. Ez a társadalom 
felé pozitív megnyilatkozás: mi is értékes emberek vagyunk, nem pedig otthonülő és a pénzes 
postást váró nyomorékok, igenis létre tudunk hozni értékeket a művészet terén. Másrészről a 
csoportérzés és a csoporttudat rendkívül fontos a sérültek életében is, tartozni valahová, 
megkérdezni a próbán a másiktól: „Na, hogy vagy, mi újság?” A mozgás is hasznos és fontos, 
mindenkiben megvan az ősi rituálé: a zenére való együtt mozgás élménye. A ritmus olyan 
feeling, érzés, mint a zene, ezért szeretem annyira. 
– Milyen zenéket szeretsz? 
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– Nem lehet kategorizálni a hagyományos módon. Érzelem- és értelemtágító, motiváló 
zenéket, amelyek vannak a komoly zenei darabok között – például Beethoven 
Hegedűversenye –, de a dzsessz- és rockművek között is. Néha ahhoz, hogy hangulatba jöjjek, 
egy jó kis dögös rockszámot hallgatok, ha meditálni szeretnék egy Pat Methenyt, Oregont; ha 
szentimentalizmusra vágyom, Pressertől valamit. Minden műfajban van elgondolkodtató és 
értékes mű, de a mai világ a silánynak kedvez.
– Ki a kedvenc költőd? 
– A magyarok közül egyértelműen József Attila, de mikor milyen hangulatom van, a szerint 
olvasok egy kicsit Adytól, Kosztolányitól, Villontól. Szeretek tanulni mindenkitől.

– Megfogalmaztad már magadnak az élet értelmét? 
– Állandóan azon gondolkozom. Az, hogy adjunk és kapjunk, legfőképpen szeretetet. A 
másik: egész életünkben tanulunk. Nézz meg egy idősebb embert, milyen nyugodt: végigélte 
az életét, fiatalabb korában csak futkározott, valamit hajszolt, ő sem tudja, mit. Most már 
megbékélt az élettel, reggel kiül a háza elé, és hallgatja a madarak énekét. Hát ilyesfajta lelki 
nyugalom, lelki béke elérése is célja az életnek.
– Vannak még megfogalmazott céljaid az életben? 
– Körülbelül az életem felét leéltem, természetes, hogy vannak még céljaim. A tanulás a 
szűkebb és tágabb értelemben, a világ megismerése több módon, de tapasztalatilag utazások 
során, egyfajta olyan munka megtalálása, ami pénz nélkül is igazán örömöt ad. Talán még 
egyszer bekerülök valamelyik televízióhoz, rádióhoz műsorvezetőnek, ez is álom. Énekelni, 
zenélni is szeretnék még. No és persze táncolni…
– Mi az, amiről még nem beszéltél, de fontos lenne elmondanod? 
– Megismerkedésem Jelli Magdival nagyon fontos volt. Ő csalt el a Marczibányi térre annak 
idején, és az Önálló Élet Egyesületet mi álmodtuk meg, én voltam az első elnöke, ő pedig a 
második. Ez az egyesület a tagjait tekintve pici, de hatásában nagy. Hét év alatt rengeteg 
változást értünk el: elkezdtük a társadalom tudatformálását, a konkrét akadálymentesítést, 
iskolai tudatformáló előadásokat tartunk folyamatosan, jártunk már vidéken sokszor, 
külföldön többször, és persze végezzük a révész munkát is néhányan. Pedig nálunk mindenki 
kerekes székes, és sok fizikai nehézséggel, betegséggel küzd. Egyik munkatársammal 1999-
ben 60 szociális otthont mértünk föl, és készítettünk belőle tanulmányt. Valamit tehát személy 
szerint is letettem az asztalra, tettem a sorstársaimért.
– Nekem nagyon tetszenek a cikkeid, amik a Humanitás című újságban jelennek meg már évek 
óta. Azóta elteszem az újságot, mert ezek a cikkek rólunk szólnak. 
– Köszönöm, ez jólesik. Végül is nem magának ír az ember.



19 

Valamit tovább adni magunkból 

A munkám és az időm nagy részét az az önkéntes munka tölti ki, amit az alapítványnak 
csinálok, és a révészség, amit a mozgássérült emberekért végzek. Az egésznek az a 
motivációja, hogy életem során nekem nagyon sok ember segített. Olyan ez, mint a 
biliárd: ott vannak az asztalon a golyók, és akkor jön egy másik golyó, megérint egyet 
közülük – szinte nem is érezni, látni –, de amelyiket megérintette, az megváltoztatja az 
irányát. 

Barabás Mária, 1953, Mátészalka , †
Gyermekbénulás miatt négyvégtag-bénult 

agyarországon járványos gyermekbénulás, más néven Heine–Medin-betegség vagy 
gyerekparalízis, söpört végig 1956–57-ben és ’59-ben, többnyire a 
legvédtelenebbeket, a csecsemőket és az óvodáskorúakat sújtva. Vajon tudja-e még 

valaki az idősebbeken kívül, hogy mi ez a kór? Vajon tudják-e, hogy a kötelező Sabin-
cseppeket miért kapják a gyerekek? Az Akadémiai Kiadó Kislexikona ezt írja a 
gyermekbénulásról: „…vírus okozta fertőző betegség, amely az esetek 90 százalékában enyhe 
formában, bénulások nélkül zajlik le. A bénulások a központi idegrendszer károsodásának 
következményei, a heveny szakban a légzésbénulás a főveszély, amin gépi lélegeztetés 
(vastüdő) segítheti át a beteget. A visszamaradó bénulásokon szakszerű és türelmes 
mozgásterápia igen sokat javíthat.”  
Hogy ez mennyire így van, arra példa Barabás Mária élete is. Emellett példa arra is, hogy az 
akaraterő, meg a szűkebb és tágabb környezet szeretete mennyire segítheti a terápiát. A valaha 
légzés- és négyvégtag-bénultként diagnosztizált hároméves kislány, felnőve egyetemet 
végzett, és majd húsz éve saját lakásában él. Néhány dologtól eltekintve ugyanúgy, mint az 
épek. Pedig a kezdet nem volt biztató. 

Szerető környezet vett körül 

– A szüleim tudták, hogy járvány van, a keleti országrészben volt a legnagyobb. Apukám 
vasutasként sokat utazott, és amikor hazajött kint az udvaron, a fagyban, tetőtől-talpig 
levetkőzött, megmosdott, a ruháját kint hagyta. Amikor meghallották, hogy a járvány elérte 
Mátészalkát, elvittek Karcagra, amikor meg ott ütötte föl a fejét, akkor Tarpára. Valahol 
útközben mégis elkaptam. Az orvosok hitegették a szüleimet, nem mondták meg, hogy az 
állapotom végleges, lehet, hogy ők sem tudták… Nagyon tönkrementek lelkileg. A 
nagymamám egy pillanat alatt öregasszonnyá vált, addig azt hitték, anyám testvére. Anyukám 
is évtizedeket öregedett. Egy hét múlva az öcsém is megbetegedett, azt sem tudták, melyik 
kórházba rohangáljanak. Borzasztó idők jártak, akkor volt a forradalom. Előfordult, hogy 
amikor apukám sínautón jött Debrecenbe, ahol vastüdőn voltam, útközben rálőttek. 

A család Mátészalkán lakott, az édesapa a vasút alkalmazottja volt, az édesanya 
adminisztratív munkakörben dolgozott, mindketten vezető beosztásban. Nem voltak a 
leggazdagabbak, de nem is éltek rosszul. Igaz rengeteget dolgoztak, főleg akkor, mikor 
belevágtak egy családi ház építésébe. Ennek ellenére mindent megtettek azért, hogy gyerekeik 
boldogan éljenek. A szülői ház mellett a másik meghatározó élményt a nagymamától kapták a 
gyerekek. Amikor a házépítés miatt munkába állt az édesanya, akkor hét közben a 
nagymamánál voltak, és csak a hétvégén mentek haza. 

M
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– Olyan volt, mint egy hetes óvoda. Fantasztikus szerető környezet vett körül minket. A 
nagymamám nagyon szeretett, és sok mindenre megtanított mindkettőnket. Otthon is úgy 
próbáltak viselkedni velem, mint az öcsémmel, és ugyanazt várták el tőlem, mintha 
egészséges lennék. Ezt a nagymamáméktól tanulták. Ha rosszalkodtunk, akkor nagyanyám 
ugyanúgy megvert, mint az öcsémet, megkülönböztetés nem volt. Jóból és a rosszból egyaránt 
kikaptam a részem. Amikor már az intézetben éltem, és a szünetekre hazavittek a szüleim, 
akkor nagy súlyt fektettek arra, hogy ne szakadjak el a valós élettől. Hogy tudjam, mennyiből 
él a család, és hogy minél többet megtudjak az életről. Rászoktattak az olvasásra, elvárták, 
hogy jól tanuljak, sőt, tőlem többet vártak el, mint az öcsémtől, mert azt mondták: én nem 
tudok elmenni kapálni, nekem az eszemből kell megélni. Nagyobb gondot fordítottak rám, 
mint az öcsémre. Hozzám minden kéthétben följöttek, tehát az öcsém egyedül maradt, vagy a 
nagymamánál volt. Ezt érzi is, mert a közös anyánkat úgy emlegeti, hogy az „anyád”, ő pedig 
a keresztnevén szólítja. Szerintem megsínylette az én betegségemet, mert a szüleim úgy 
nevelték, hogy neki kell majd vigyáznia rám. Tengerész szeretett volna lenni, de nem 
engedték, mert akkor: „Ki vigyáz a Marira?” Ez nem tett jót neki, és úgy érzem, kicsit 
haragszik ezért anyánkra. De amikor intézetben voltam, minden vasárnap nálam volt. Pesten 
tanult, és mindig elhozta az épp aktuális barátnőjét. Aztán megismerte a feleségét, és ennek 
vége lett.  

A Baba utcai intézetben 

Az intézet, amiről már szó esett, a fővárosban, a Rózsadombon, a szép nevű Baba utcában 
volt, ahol a légzésbénultaknak fölállítottak egy Heine–Medin utókezelő kórházat, intézetet. 
Mari hatéves korában került ide: 
– Én is légzésbénult vagyok, voltam vastüdőben, és más módon is lélegeztettek. Azt hitték 
rólunk, csak egy-két évet élünk. A nagynéném itt dolgozott mint óvónő, és amikor már 
túléltük a kritikus  éveket, akkor azt mondta: „Kezdjük el tanítani őket.” Ott kezdtem el az 
általános iskolát, ott voltam gimnazista, onnan jártam a Közgazdaságtudományi egyetemre. 
Huszonnégy évet éltem ott, olyanokká váltunk, mint egy nagy család. Az év tizenkét 
hónapjából tízet együtt töltöttünk. Sosem volt külön lány- vagy fiúszoba, mindig vegyesen 
voltunk, ez is erősítette a családi érzést. Olyan közel vannak hozzám, mint a testvérem. Amit 
meg lehet kapni szeretetből, törődésből, azt mi mind megkaptuk az ott dolgozóktól. Volt egy 
időszak, amikor annyira féltettek minket a betegségtől, hogy a szüleinket sem engedték közel 
hozzánk, nehogy fertőzést kapjunk. Emlékszem, volt, hogy öt-hat szülő álldogált az ajtóban, 
és onnan beszéltek hozzánk. Ez nekem még ma is rémséges, hogy amikor a legtöbb 
szükségünk lett volna a szülői szeretetre, simogatásra, akkor fosztottak meg ettől minket.  
Kezdetben negyvenöten voltunk, sokan meghaltak, voltak, akik hazamentek a saját 
környezetükbe, aztán kikötöttek egy másik intézetben. Végül is jó volt. Voltak rossz dolgok, 
sérelmek, veszekedések, de ha meg kellett valakit védeni, akkor mindenki összefogott. 
Mindennap volt torna, masszíroztak, mozgatták, nyújtották az izmainkat, volt, hogy 
gipszágyban kellett aludni, hogy egyenes legyen a gerincünk.  

A Baba utcai zárt közösségben minden más volt, mint kint, a falakon túl. Itt minden apró 
eredménynek örültek, itt minden kis előrehaladásért nagy dicséret járt. Csak később kellett 
szembesülni azzal, hogy ők mások. Mások, mint a többiek, és ezek a többiek időnként 
megbámulták és kimondták azt, amit gondoltak:  

– Csontsovány voltam, amikor először hazamentem. A szüleim etettek, tornáztattak.  
Mátészalkán hatan voltunk egykorúak, és mindig együtt játszottunk. Olyan jó, hogy közülük 
senki nem lett beteg, csak én. A gyerekek mindenhová elvittek, ahová ők mentek. Temetésre, 
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lagziba, búcsúba. Egy babakocsiban toltak, nem voltam nehéz. Később járógépben együtt 
játszottam az utca porában a szomszéd gyerekekkel. Emlékszem, az egyik gyerek 
megharagudott rám, és azt mondta: „Te, nyomorék.” Én még föl sem fogtam, hogy mit 
mondott, amikor a nagymamám lekevert neki egy nagy pofont. Akkor tudtam meg, hogy ez 
egy csúnya szó. A Baba utcában mindenki kényeztetett minket. Sokkal gyorsabban javultam, 
mint ahogy várták, ezért mindig dicsértek. Egyszer könyvet írtak rólunk, amiben az állt, hogy 
mint a kis hagymakupacok ülünk a kocsiban, meg púpunk van. Na, ettől teljesen kiborultunk. 
Azt hittük, csak az írónő ennyire hülye… Akkor szembesültünk először azzal, hogy valaki 
nem szépnek és okosnak lát minket… 
Volt, hogy pénzt nyomtak a kezembe, amikor vártam, hogy anyukám kijöjjön az üzletből, és 
adtak két forintot, én meg azt mondtam: „Köszönöm szépen, van nekem, miből élni.” Volt, 
hogy a barátnőm kislányával sétáltunk, a gyerek az ölemben ült. Akkor meg azt mondták: „De 
szép nő, milyen szép kislánya van, kár, hogy ilyen szerencsétlen.” Én meg azt: „Miért lennék 
szerencsétlen?” Úgy tettem, mint aki nem érti. Aztán rájöttem, hogy én is megnézem azt, ami 
eltér a normálistól, hát nekem is el kell tűrnöm, ha megnéznek. 

Az élethez való viszony 

– Kamaszodtunk, és ezzel megváltozott a nevelésünk is. Keményedett, mert kezdtünk 
visszabeszélni, büntetést is kaptunk, ami addig nem volt. A másságom a legnagyobb gondot 
kamaszkoromban okozta. Amikor felvetődött: „Kinek kellek, és hogyan fogok egy háztartást 
vezetni, hogyan takarítok, hogyan látom el a gyerekemet?” Azt tudtuk, hogy lesz párunk, mert 
mindannyiunknak voltak szerelmei, kapcsolatai, de azt még nem tudtuk, hogyan fogunk 
takarítani. Az óvónő nagynéném egyedülálló lett, és ezt kamaszként borzasztónak éreztem. 
Az mondtam: „Én nem leszek az.” Azt hittem, ez csak elhatározás kérdése. Tizennégy évesen 
lettem először szerelmes. Az ábrándozás abból állt, hogy elképzeltem: adok neki vacsorát… 
Ahogy otthon, a családban láttam. Hogy hogyan fogunk szeretkezni, arra nem gondoltam. Ezt 
az ember nem látja a szüleinél.  
A spanyolos típusú, magas, erős férfiakat szeretem. Szerintem aki béna, az biztonságérzetre 
vágyik, azért kell a magas, erős férfi. Aztán jött a nagy ő, aki magas volt és vékony, de nem 
volt sötétbarna, nem volt erős, mégis ő volt a nagy ő. Mert akkor nagy ő, ha én annak érzem. 
Nálam 12 évvel volt fiatalabb, nagyon egyszerű és jóindulatú ember volt, Nem volt egyeteme, 
kárpitos volt, rossz családi körülményei voltak, mégis, abból a környezetből is kinőtt egy 
ilyen jó ember. A törődése, a kényeztetése, akár a szex oldalát nézem, akár mást, minden 
tekintetben jó volt. Hogy miért lett vége, nem tudom. Talán, mert én harminc voltam, ő 
tizennyolc. Én a megállapodás korában voltam, ő még nem. Két és fél, három évig tartott. 
Úgy ért véget, hogy disszidált ’85-ben. Voltam kint nála többször, ugyanúgy szerettük 
egymást, mint azelőtt, de neki több kellett a világból. Mikor együtt voltunk, anyagi gondjaink 
is voltak. Kint menekültként is magasabb színvonalon élt, mint otthon, becsületes 
dolgozóként. Amikor meghalt, azt mondtam: „Ilyen nem lesz még egy, mert ilyet csak 
egyszer él meg az ember.” Öngyilkos lett. Nagyon magányos volt ott. Amikor hívott, hogy 
tartsak vele, nem mentem, mert abban az évben halt meg az apukám, és úgy hittem, anyám 
nagyon magányos lenne. Utána már nem hívott, mert azt gondolta, az a továbblépés, ha ép 
barátnője van. De ott nem nagy parti egy menekült kárpitos. Volt ugyan barátnője, de az 
karácsonykor nem őt, hanem a fiát választotta. Azon a karácsonyon fölakasztotta magát. Ez 
nekem borzasztó volt, úgy éreztem, a halálának én is oka vagyok. Ezt sosem fogom tudni 
maradéktalanul földolgozni.  
Míg vele nem találkoztam, addig a beteghordókkal voltak kapcsolataim – másoknak is, nem 
csak nekem – stikában, hiszen tilos volt. Nem éltem át a szerelem romantikus részét: azt, hogy 
csókolózunk, azt, hogy fogjuk egymás kezét. Az egész olyan kapkodós volt, célratörős, na, 
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van egy fél óránk… Vele sétáltam kézen fogva, vele csókolóztam az utcán, és ő hozott virágot 
nekem. És olyan felszabadult voltam, hogy nem érdekelt, ha az egész vállalatom látja, hogy 
ott csókolózunk a nyílt színen, míg ki nem nyitják nekem a hátsó ajtót, hogy bemenjek. A 
görcsök múltak el, amiket az intézetben fölszedtem. Amikor a lakásom elkészült, együtt 
költöztünk ki. Ő érttette meg velem, hogy milyen az, felnőtt módon, önrendelkezően élni. Ma 
is van a lakásomban olyan, ami úgy van, ahogy ő megcsinálta, mert látta, hogy az nekem jó. 
Nagyon bele tudta élni magát más nehéz helyzetébe, hiszen olyan családban nőtt föl, ahol 
elhanyagolták. Nagyon sokat köszönhetek neki, az élethez való viszonyomat változtatta meg, 
és olyan komplex szerelmi élményhez juttatott, ami kevés nőnek adatik meg. Sokáig nem 
voltam nyitott egy újabb kapcsolatra, most már hiába lennék, eljárt az idő… Ma sok mindent 
másképp csinálnék, megtanultam, hogy mi kell az együttéléshez. Sokkal jobban kell figyelni a 
másikra, mint én tettem. Most már kedvesebb és szelídebb lennék, de annál többet nem 
tudnék beleadni, mint amit akkor beleadtam. 

Úgy élni, mint bárki más 

Amikor az intézeti létből fejest ugrott az önálló életbe harmincéves elmúlt. A lakást a szülei 
vették neki Hidegkúton, ahol 1983-ban a mozgássérülteknek épültek házak. A földszinten 
lévő kétszobás lakáshoz pici kert is tartozik. Szeret szöszölni a kertben. Olyan, mint a 
nagymamája, aki ha a botot ledugta a földbe, az is gyökeret eresztett. Rokkantnyugdíjas, de 
dolgozik mellette, hasznosítja közgazdász végzettségét. Van egy bt-je, bérmunkában 
könyvelést vállal cégeknek, és egy kft. gazdasági vezetője. Emellett még egy alapítvány 
kuratóriumának elnöke, és egyéb önkéntes munkát is vállal. Nála a nap délelőtt tíz körül 
kezdődik, igaz lefeküdni éjfél körül szokott. Előtte mindig olvas, mert ez hozzátartozik az 
életéhez, csakúgy, mint a zenehallgatás, meg az utazás. Mert utazni jó, hiába fárasztó, ott 
lenni, látni azt, amit eddig csak filmen, vagy képeken, mindennél jobb dolog. A főzés a 
hétvégéhez tartozik, de amikor az édesanyja nála van, akkor kicsit hasonlít másokéhoz a nap: 
délben ebéd, mert a mama főzött.  

– Mi, akik a Baba utcában voltunk, nagyon súlyosan sérültek vagyunk. Nekem mind a négy 
végtagom érintett, a törzsizomzatom és a légzésem is. Nem tudok állni, járni, egy időben 
használtam járógépet, de nagyon keveset és nagyon bizonytalanul tudtam vele menni. Kerekes 
székben ülök, de egyedül öltözöm, fürdök, ha a vécé magasított arra is rá tudok ülni, főzök, 
mosok, takarítok, egyszóval önmagam ellátását meg tudom oldani. A légzésbénultságból 
annyi maradt, hogy amikor megfázom, vagy valami nyavalyát elkapok, sokkal több idő kell a 
gyógyulásra, és nagyon erőtlenül tudok csak köhögni. 
Az volt a célom, hogy olyan életet éljek, mint bárki más, amibe beletartozik a bánat is és az 
öröm is. Az önállóság és az önellátás nem azonos az önrendelkező élettel. Mert az 
önrendelkező életnél az a fontos, hogy én hozom meg a döntéseket, és én vállalom érte a 
felelősséget. Arról szól, hogy én tervezzem meg az életemet, és az életcélomért mozgósítsak 
mindent. Tehát ez egy lelki, szellemi kategória, mert lehet valaki annyira béna, hogy fekszik, 
mint egy darab fa, mégis önrendelkező módon él. Hiába van valakinek pénze, hiába mozog 
jobban, ha nem tud mit kezdeni magával. Én naponta döntök, naponta vállalok felelősséget. 
Biztos lehetne másképp, vagy jobban csinálni, de én elégedett vagyok azzal, amit elértem, és 
ebben sokan mellettem álltak. Nem mindent tudok egyedül megcsinálni, ebben is többen 
segítenek. De nem csak a fizikai segítésről van szó. Segítenek azok, akik rám bízzák magukat, 
de azok is, akik rám bízzák a könyvelésüket, hiszen az óriási felelősség. De a családtagjaim is, 
akik mellettem vannak, de hagynak élni. Egy időben azok a rokonaim, akiknek kulcsa volt a 
lakásomhoz, szó nélkül beállítottak, ezért óriási balhét csaptam. Előfordult, hogy akkor állított 
be a nagynéném, amikor szeretkeztünk a barátommal. Egypárszor elmondtam, hogy ez az én 
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lakásom, és jöhetnek, de előtte szóljanak. A végén lecseréltem a zárat, és aki ezt nem tartotta 
be, annak nem adtam kulcsot.  
Kevés barátom volt és van, ugyanakkor a barátság nagy dolgot jelent az életemben. Ha van 
barátom, akkor el tudom viselni a magányosságot, ha nincs, akkor még az élettársi kapcsolat 
is kicsit hiányos. Mindig olyan voltam, aki szereti magából kibeszélni a dolgokat, meg a 
mások sorsa is érdekel. Mindig volt egy-egy barátságom, ami életre-halálra szólt, és mindig 
nehezen éltem túl, ha netán véget ért. Most is vannak barátaim, akik fontosak nekem. 

Mindenki hivatott valamire 

Azok az emberek, akik az Önálló Élet Egyesülethez tartoznak, mind végeznek önkéntes 
munkát. Ma már nem tudni, azok alakították meg az egyesületet, akik erre (is) késztetést 
éreztek, és keresték egymás barátságát, vagy pedig az egyesületben uralkodó légkör hatott 
rájuk. Mari valószínűleg az előbbi csoportba tartozik. Aki annyit élt közösségben, aki tudja, 
hogy másokra is tekintettel kell lenni, és gyámolítani kell a gyengébbet, annak az önkéntes 
munka természetes: 

– A munkám és az időm nagy részét az az önkéntes munka tölti ki, amit az alapítványnak 
csinálok, és a révészség, amit a mozgássérült emberekért végzek. Az egésznek az a 
motivációja, hogy életem során nekem nagyon sok ember segített. Olyan ez, mint a biliárd: ott 
vannak az asztalon a golyók, és akkor jön egy másik golyó, megérint egyet közülük – szinte 
nem is érezni, látni –, de amelyiket megérintette, az megváltoztatja az irányát. Nekem is volt 
úgy, hogy egy szó, egy mondat segített. Sok ember bízott bennem, sok ember segített, és én az 
egészet azért csinálom, hogy mások is megkapják azt a koccantást, azt a segítséget, amitől az 
életük más irányt vesz – ha kell. De az is segítség, ha el tudja dönteni, hogy neki nem kell új 
irány.  
Az utóbbi időben sokat változtam, Azelőtt szókimondó voltam, és ez tetszett nekem. Büszke 
voltam arra, hogy én megmondom a véleményem, nem érdekel, hogy idős, fiatal, bele a 
képébe. És egyszer csak jött egy fordulat, elkezdtem magamat tudatosan figyelni, arra 
törekedtem, hogy ezt megváltoztassam. Úgy érzem, most sokkal elviselhetőbb vagyok 
másoknak. Bár ma is megmondom, ami nem tetszik, de vagy nem azonnal, vagy másképp. 
Ebben a változásban sokat számított a révésztanfolyam. Ma már el tudom viselni, ha nem 
tudok valakin segíteni, vagy azért, mert nem veszi a lapot, vagy azért, mert nem tudok egy 
hullámhosszra kerülni vele. Ma már nem akarom megpofozni, ha valaki nem azt akarja, amit 
én jónak látok. Sokkal megbocsátóbb vagyok a hibákkal szemben, és sokkal jobban hiszek 
abban, hogy lehet a másikban valami, és sokkal több esélyt adok az embereknek.  
Hiszek abban, hogy minden ember céllal jött a világra. Nem azért születtünk, mert két 
embernek nem volt épp jobb dolga, mint gyereket csinálni. Mindenkibe van valami 
beleprogramozva, mindenki hivatott valamire. Nem tehetjük meg, hogy nem teszünk eleget a 
bennünk lévő programnak. Kutya kötelességünk értelmesen élni az életünket. Az ember éljen 
át érzéseket, legyenek tervei, céljai, harcoljon érte. Mindig tele vagyok tervekkel, de konkrét 
nagy célom nincs. A hátralévő időt szeretném a legkevesebb fájdalommal megélni, szeretném, 
ha nem kellene több embertől elbúcsúzni, a sírjánál állni. Úgy képzelem, hogy olyan vagyok, 
mint egy fa, aminek már sok vastag ágát levágták. Szeretném, ha már több ilyen ágat nem 
kéne elveszítenem. Szeretném, ha lenne valakim. Nagyon sok évet éltem magányosan, úgy 
érzem, hogy még sikerül párra találnom, még sikerül másnak örömet szereznem, és még én is 
kaphatok örömet. Tudom, ez az öröm a munkámra is kihat. 
Nekem az komoly gond, hogy az én szüleimnek nem lesz folytatása – az öcsémnek sincs 
gyereke. Sajnálom, hogy amikor élettársi kapcsolatomban éltem, nem vállaltam gyereket, akár 
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egyedül is fölnevelve. Mert az élet értelme: valamit tovább adni magunkból. Szerintem a 
gyerek az élet értelme, mert ő viszi tovább az életet, a tudást. 
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Belenéztem a lelkembe 

A Rehabilitációs Intézetben láttam egy kerekes székes hölgyet a kisfiával, aki úgy 7–8 
éves lehetett. A férje is sérült volt, bicegett. Emlékszem, rájuk néztem, és azt mondtam: 
„Te Úristen, ha így maradok, gyereket biztos nem fogok szülni!” Akkor mondta a hölgy: 
„Így is lehet élni.” Én meg arra gondoltam: „Beszéljen csak, én úgysem fogok.” 

Hevesi Mónika,1969, Dorog 
Autóbaleset, gerincsérült, kétvégtag-bénult 

ét nővérem van, én vagyok a harmadik gyerek. A gyerekkoromban semmi különös 
nem volt Édesapám a Richter Gedeon gyógyszergyárnál volt csoportvezető, anyám 
ugyanott adminisztrátor. Mezőgazdasági technikumba jártam Tatán, de az érettségi 

után keresztanyámék sportboltjában dolgoztam Gödön, eladóként. Náluk is laktam, hogy ne 
kelljen utazni.  
Zizegős típus vagyok, azt gondoltam, ha valahol nem vagyok ott, akkor valamiről lemaradok. 
Nagy baráti köröm volt – a balesetig azt gondoltam, hogy sok barátom van –, bicikliztünk, 
úsztunk, jártuk az országot közösen.  
A barátnőmhöz mentünk Visegrádra, egy farsangi bálról 1990-ben, amikor a baleset történt. 
Én vezettem, a fiúnak semmi baja nem esett, én is csak annyit éreztem, hogy „hangyásak a 
lábaim”, mint mikor elzsibbad az ember lába. A gerincem kificamodott, elszakadt a 
gerincvelő, csak érzésmaradványaim vannak.   
Nekünk sok első segélynyújtási tanfolyamon kellett részt venni a technikumban, és tudtam, 
hogy ez nem kis dolog, de nem foglalkoztam vele. Mikor a röntgenbe bevittek, forgattak 
össze-vissza, majd Győrbe vittek, gipszágyba tettek, és ott már kezdtem kapisgálni, hogy ez 
így marad. De igazából nem hittem el. Emlékszem azt mondtam: Most január vége van, 
húsvétra már táncolni fogok. Nem mondta meg nekem senki, hogy ez az állapot maradandó. 
A hátamat még Győrben megműtötték, mert látták, hogy van egy elcsúszás. A csigolyákat 
összeforrasztották, két lemezzel fixálták, amit egy fél év múlva kivettek, mert a 15 centis 
platina már engem is akadályozott.  

Átkerültem Budakeszire az Országos Orvosi Rehabilitációs Intézetbe (OORI), ahol nagyon 
rosszul éreztem magamat. Kaptam egy kerekes széket, és attól kezdve mobilis voltam. Igaz, 
az ember először attól fél, mikor fog kiesni belőle előre vagy oldalra. Meg kellett tanulni WC-
re ülni, kádba bemenni, autóba ülni, öltözködni. Kijártam a többi bénához a társalgóba, 
gyógytornára mentem, kirándultunk a környéken. De arra nem volt elég a három hónap, hogy 
mindent megtanuljon az ember, és nemcsak a fizikai dolgokra gondolok, hanem a lelkiekre. 
Mert én úgy jöttem haza Budakesziről, hogy a lelkem nagyon le volt tiporva. 
Senki nem mondta meg, hogy mi várható, én meg féltem megkérdezni. Az, hogy az orvosok 
nem igazán foglalkoztak az emberrel, az egy dolog, de a nővérek, a gyógytornászok, akik 
azért voltak ott, hogy segítsenek, nem segítettek. Amikor egy egészséges húszéves lány olyan 
helyzetbe kerül, hogy kisbaba lesz – bepisil, bekakil, egyedül nem tud helyet változtatni –, 
akkor az ember elvárna bizonyos empátiát a körülötte lévőktől, és azt, hogy megpróbálnak 
maximálisan mindent kihozni ebből az állapotból. De akkor is ezt tapasztaltam, és a mai napig 
is azt tapasztalom, hogy ez nem így van. Mindenki végzi a maga dolgát, benne van a 
taposómalomban, és elvész az ember. A friss sérült pedig – akinek valahol az határozza meg a 
további életét, hogy mit kap a rehabilitációs intézetben –, az kapja a legkevesebbet. Sőt olyan 
dolgokat kap, amit nem is kellene megkapnia.  

K
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A pszichológus mit csinált? Kétszer találkoztam vele. Először rám nézett, aztán kiment. 
Másodszor leült az ágyam mellé, és megkérdezte: „Tudom-e, mi az állapotom?” A következő 
ez volt: „Mit szólnék, ha örökre mozgássérült maradnék?” Mondtam neki: „Így jártam.” 
Fölállt és kiment. A zárójelentésemre rá volt írva: „Pszichésen fölkészítve, fokozatosan 
terhelhető.” Ennyit a pszichológusról. Ez minden volt, csak nem felkészítés.  
Itt szembesültem először azzal, hogy vannak olyanok, akik egész életüket kerekes székben 
élik le. De ezzel sem igazán törődtem, nagyon sokat tornáztam, hogy lábra álljak, és volt egy 
kedves gyógytornásznő, aki elhitette vele, hogy mozog a lábam, és én el is hittem. Az volt a 
legborzasztóbb, amikor kiderült, hogy ez hazugság (sóhajt). Eljöttem a Rehabilitációs 
Intézetből három hónap, három hét és egy nap után, mert azt mondtam egy perccel sem 
maradok ott tovább.  
De akkor még bíztam abban, hogy húszéves vagyok, fiatal vagyok, kiszállok a kerekes 
székből, azért mert tornázom, és teszek is érte, hogy így legyen. Mert eddig, amit akartam, azt 
mindig elértem, és elzárkóztam minden olyan sérülttől, aki ilyen volt. És elzárkóztam a nálam 
idősebb sérültektől is. A rehabilitációs intézetben láttam egy kerekes székes hölgyet a 
kisfiával, aki úgy 7–8 éves lehetett. A férje is sérült volt, bicegett. Emlékszem, rájuk néztem, 
és azt mondtam: „Te Úristen, ha így maradok, gyereket biztos nem fogok szülni.” Akkor 
mondta hölgy: „Így is lehet élni.” Én meg arra gondoltam: „Beszéljen csak, én úgy sem 
fogok.” Ez nekem annyira távoli volt, hogy nem is foglalkoztam vele. 
Korábban láttam én kerekes székest, mert Vácon van a siketek iskolája, emiatt sokan 
letelepedtek Gödön, ahol dolgoztam, bejártak az üzletbe is. A gyerekek fordították le nekem, 
hogy mit mondanak a szüleik. Égés volt, hogy nem tudtam velük kommunikálni. Ez az én 
fogyatékosságom volt akkor, két lábon járó koromban. És olyan érdekes, hogy a mostani 
családomban van egy siket és nagyothalló házaspár, akiknek a kisfia az én kisfiam 
osztálytársa és barátja, és nagyon sokat találkozom a szülőkkel. Most minden gond nélkül 
megértem őket.  

Anyám a balesetemmel visszakapta a „kicsi lányát”, kijött belőle az anyatigris. Naponta eljött 
Budakeszire, a kórházba, ami kezdetben jól esett, később már zavart. Úgy éreztem, hogy 
megfojt engem. Hozta az ebédemet, a vacsorámat. Amikor meg hazakerültem nagy 
munkámba került leszoktatni arról, hogy megkenje a vajas kenyeremet, majdhogynem föl is 
vágta nekem. Mert amit én meg tudok csinálni, azt én csinálom meg! Nagyon tisztelem az 
édesanyámat azért, amit végigcsinált velem, és az édesapámat is, aki sokszor egy félmondattal 
is tartotta bennem a lelket. Inkább arról van szó, hogy én a balesetig teljesen önálló ember 
voltam: 14 évesen kollégiumba kerültem, majd albérletbe mentem, azután a 
keresztanyámékhoz, és ebből az önállóságból lettem visszaminősítve kvázi gyerekké. Nem 
értettem, hogy miért kell nekem úgy élnem, ahogy más akarja, miért nem élhetem tovább az 
életemet – mert ebben igen erősen korlátozva voltam. Ha jöttek a barátok – folyamatosan 
jöttek hozzám Budakeszin is –, akkor az ajtót nem lehetett becsukni, mert ha becsuktuk, hogy 
hülyéskedjünk, vagy olyan dolgokról beszélgessünk, ami nem tartozott a szüleimre, akkor az 
anyu pillanatonként ránk nyitott, hogy nem kell-e valami. Amikor kiment, az ajtót persze 
nyitva hagyta, és ehhez az ember előbb-utóbb hozzászokott. Aztán voltak olyan ki nem 
mondott, és le nem írt rendszabályok, amikhez hozzá kellett szoknom, és nagyon terhes volt 
nekem. A szüleim úgy érezték: az ő házukban lakom, az ő gyerekük vagyok, az ő kenyerüket 
eszem, joguk van ezt vagy azt megtenni. Belém plántálták ezt az érzést, esélyem sem volt, 
hogy mást tegyek. Abba is beleszóltak, hová megyek, kihez megyek. A barátaim kezdetben 
nagyon furcsállták, aztán hozzászoktak, nem is kérdeztek, valószínűleg azt hitték, ez 
hozzátartozik a béna élethez. Tizenegy és fél évig éltem így velük. 



27 

A barátaim, az igazi barátaim, nagyon aranyosak voltak. A balesetem szombat éjjel történt, és 
vasárnap délelőtt már ott voltak Győrben, az idegsebészeten. Nem mindegyik persze, mert 
nekem nagyon nagy baráti köröm volt. Ma már tudom, hogy inkább haveri kör volt, és ebből a 
nagy körből 3–4 ember maradt meg igazán. Ők viszont mellszélességgel ott álltak mellettem, 
Budakeszire is eljöttek. Érdekes, mind fiú volt, elmesélték a hódításaikat, elmondták, mit 
láttak a moziban, elcipeltek a Vadas parkba. Amit tettek, nagyon sokat jelentett nekem, és 
csak most tudom felnőttebb fejjel értékelni. Azóta persze föllazultak ezek a kapcsolatok, 
hiszen megnősültek, elköltöztek, de az egyik fiúval és a családjával továbbra is összejárunk, 
nekik is van gyerekük –, rajta keresztül a két másikról is tudok mindent, és ők is tudnak 
mindent rólam.  
Azt a fiút pedig, aki velem volt az autóbalesetnél, jóformán elzavartam. Nagy szerelem volt 
indulóban. Úgy éreztem, nem kell tovább keresnem: életem párját megtaláltam. Így, idősebb 
fejjel megpróbálok mindenkit rábeszélni arra, hogy ha volt kapcsolata, ne szakítsa meg. 
Régóta foglalkozom fiatal sérültekkel, és látom, egyéne válogatja, ki hogyan reagál ilyen 
helyzetre. Én úgy gondoltam, hogy ő nem ebbe a béna lányba lett szerelmes, az én 
nyomorúságomat nem sózhatom az ő nyakába. Nem is adtam rá esélyt neki, hogy elmondja, 
mit gondol. Nagyon érdekes, mert rá három évre neki is volt egy balesete, és ő is véglegesen 
kerekes székbe került. A balesete után másfél évvel találkoztunk, beszélgettünk – bár a 
kettőnk dolgát nem érintettük –, de azt igen, hogy én mit élhettem át, s hogy ő csak most 
értette meg, min mentem keresztül. 

Budakeszin nem volt jó, a Pető intézet hasznos volt, mert ott megtanítottak mozogni, arra, 
hogy hogyan használjam a felsőtestemet. Fél évet voltam 1991-ben Debrecenben, egy 
rehabilitációs osztályon. Itt találkoztam az alföldi mentalitással, és ezt pozitív értelemben 
mondom. Mindenki szívvel-lélekkel dolgozott a másikért. Nem számított, hogy lejárt a 
munkaidő. A lelkem Debrecenben jött rendben. Volt ott egy nálam idősebb fiatalember, aki 
megmutatta, hogy teljes életet lehet élni így is. Budakeszin sem a személyzet, sem én nem 
voltam felkészülve a rehabilitációra. Debrecen után fogadtam el, hogy végleges az állapotom. 
Amikor eljöttem onnan, azt mondta a főorvos úr: „A két év alatt nagyon sok mindent 
megtettem magamért, de sok nem változott. A lábam továbbra sem mozdul, próbáljam meg 
úgy fölépíteni az életemet, hogy tudomásul veszem: ez végleges.” 
Ezen el kellett gondolkodnom. Nem hisztiztem, nem sírtam, már nem okozott traumát. Azt 
mondtam: „Tudok kerekes székkel közlekedni, vécére ülni, öltözködni, autóba beszállni, 
kiszállni… mindent tudok, amit az épek. Jó, a szekrény tetejéről nem tudom levenni a 
tárgyakat, de amit kézzel elérek, és amit az állapotom megenged, azt mind tudom.” 
Amikor hazajöttem, még futottam egy kört a természetgyógyászoknál, hátha tudnak valami 
praktikát, ami segít. Nem tudtak. De így nem mondhatom magamnak, hogy nem próbáltam 
meg mindent, például az akupunktúrát is. Hála Istennek, olyanokkal találkoztam, akik azt 
mondták, ha tíz kezelés nem használ, akkor nem érdemes folytatni. Közben megismerkedtem 
a kisfiam édesapjával, aki két lábon járó ember volt. Ebből a barátságból nagy szerelem lett, 
és rá egy évre tervezgettük a házasságot, a gyerekszülést. Akkor már nem okozott gondot a 
kerekes székes élet. A ház akadálymentesítve volt, anyukám, apukám dolgozott, mire ők 
hazajöttek, én megfőztem.  

Az jó kérdés, hogy nőnek éreztem-e magam a balesetem után. Érdekes, most idősebb fejjel 
sokat gondolkoztam azon, hogy amikor a baleset ért, mintha becsukódott volna valami. 
Egyáltalán nem foglalkoztam azzal, hogy nő vagyok vagy sem. Az első ilyen élményem 
Budakeszin volt egy tetrapleg fiúval, aki belém szeretett. Én meg nem értettem, hogy mit akar 
tőlem, én nyomorék vagyok. Nem igazán tekintettem magamat nőnek – igaz, nem is 
foglalkoztam vele –, arról nem is beszélve, hogy 35 kilóra lefogytam. 168 centi magas 
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vagyok, csont és bőr voltam. Debrecenben volt egy ápoló fiatalember, aki ugyan nem akart 
tőlem semmit, de többször megkérdezte, hogy vagyok ezzel a témával. Ezen akkor el kellett 
gondolkodnom. És amikor megismerkedtem a gyerekem édesapjával, és először megtörtént 
közöttünk a dolog, olyan volt, mintha újra elvesztettem volna a szüzességemet. Fantasztikus 
élmény volt. Ez volt az első alkalom, amikor a béna testemmel szeretkeztem. Nem tudtam, 
hogyan fog reagálni ez a test. Sok mindent nem tudtam a testemről, olyan kis ügyetlen volt, de 
ettől nem keseredtem el. És egyre jobb és jobb lett. Nagyon jó, megértő ember volt ezen a 
téren is, megbeszéltük, hogyan kell változtatni a mozdulatokon. Szép lassan 
összecsiszolódtunk, és nekem is örömet jelentett. 
Hozzánk költözött, és úgy gondoltam, hogy ez az élet rendje. Nem tudom, hogy édesanyámék 
mit gondoltak, anyám többször kijelentette: nem való nekem a szerelem, a házasság, ő nem 
akarja, hogy még egyszer csalódjak. Rendesen tettek is azért, hogy szétmenjünk, és ma már 
bánom, hogy hagytam a dolgokat, hadd menjenek. Ez odáig fajult, hogy egy húsvétkor, 
amikor el akartunk menni egyik ismerősünkhöz, apám azt mondta: miért kell engem elvinni, 
vegye tudomásul a férjem, hogy én ezt nem bírom, sérült vagyok. Mire a párom azt mondta: 
„A maga lánya nem sérült, csak maga teszi azzá.” Erre apám elzavarta. Akkor már tudtam, 
hogy terhes vagyok. A terhességnek sem örültek, azt akarták, vetessem el, mert úgysem 
tudom kihordani. De ha megszülöm, akkor gyámság alá veszik, mert úgysem tudom 
fölnevelni. Amikor elmentünk, nem találtunk albérletet, neki meg munkát, és rá kellett 
jönnöm, hogy öthónapos terhes vagyok, és ez a fiatalember nem alkalmas arra, hogy engem – 
a kerekes székkel – és a gyereket vállalja. Szép lassan elfogyott a pénzünk, reggel elment, és 
este hazajött, azzal, hogy eddig munkát keresett. Vissza kellett mennem édesanyámhoz, más 
választásom nem volt. A páromat nem engedték be a házba, azt mondták: „Megmondtuk 
előre!” Mindig én mentem ki hozzá, és szép lassan ellaposodott a dolog. Az, hogy tönkrement 
a kapcsolatunk az a szüleimnek is köszönhető. Elkezdett féltékenykedni, nem adott még 
apasági papírt sem, és amikor elküldtem, azután azt mondta, ez nem is az ő gyereke. Bár 
megindíthatnám az apasági pert, de aki ilyet mond, attól én nem akarok semmit. A gyámság 
nem sikerült a szüleimnek. Egyedül a fürdetést nem tudtam megoldani, ebben segített anyám, 
mindent én csináltam. Nem császárral szültem, szoptatni is tudtam.  

Lelkileg már teljesen rendbe jöttem. Tízhónapos volt az Isti, amikor elkezdtem dolgozni, ettől 
kicsit kinyílt a világ. Igaz nem hosszú időre, de ez is elegendő volt arra, hogy bebizonyítsam 
önmagamnak: még vonzó nő vagyok, és ez jóleső érzés volt. A szüleimmel semmi nem 
változott. Azzal, hogy dolgoztam, a nyugdíjamat teljes egészében be tudtam adni a családi 
kasszába, és úgy véltem, ezzel több jogom van, de ezt csak én gondoltam így. Ha 
megismerkedtem valakivel, azonnal elkezdődött ugyanaz, ami a volt párommal. Amikor a 
kisfiam is jött már velünk, akkor vele is éreztették, hogy nem jó az, amit az anyád csinál.  
Érdekes: azt gondoltam, két kerekes székes ne éljen együtt, főleg ha már van egy kisgyerek. A 
párod legyen két lábon járó, nem baj, ha sántít, de ne üljön kerekes székben. Egészen a 
sidneyi olimpiáig így gondoltam, akkor „lecseréltem” a két lábon járó barátomat egy kerekes 
székesre. De ez még odább van.  
Most épp ott tartunk, hogy rehabilitálódtam. Kapcsolatom lett, gyerekem született, dolgozni 
kezdtem, és egyre több emberrel ismerkedtem meg. Elkezdtünk szervezni egy egyesületet, 
hogy egyre több emberen segítsünk. Eljutottam egy kereskedőhöz, aki gyógyászati 
segédeszközöket forgalmazott, és ő elhívott a bemutatókra, hogy bemutassam a termékeit. 
Egy ilyen bemutatón ismerkedtem meg Szekeres Pállal, aki azt mondta: túl jó fizikai 
állapotban vagyok ahhoz, hogy ne sportoljak, Ez 1997-ben volt. Sportolni kezdtem. Nemcsak 
önmagammal kellett harcolni, hanem a csapattársaimmal is, hogy ki menjen az olimpiára. 
Sikerült. Egyéniben 6. lettem, a csapatban 4. Sok múlt a szerencsén is. 
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Mióta kerekes székes vagyok, változtak a kapcsolataim is. Érettebb lettem, és ez nem csak az 
időnek köszönhető. Két lábon járó korában az ember sok mindent megtehet, és nem törődik 
azzal, hogy az a másiknak esetleg fáj. Amikor kerekes székbe kerültem, kifejlődött bennem az 
empátia a másik iránt, és nem bántom meg a másikat csak azért, mert azt gondolom, hogy 
nekem van igazam. Azelőtt elrohantam sok dolog mellett, ami régen természetes volt. Hogy 
süt a nap, énekel a madár. Már tudom, miért énekel olyan szépen. Azelőtt viszonylag felületes 
voltam, megismertem valakit, és azonnal ítéletet mondtam róla. Most adok egy esélyt: 
beszélgetek vele, hogy megtudjam, mi van belül. Ez a kagylóeffektus. Megpróbálok 
belenézni, és nem azért teszem, mert az én problémámat akarom a nyakába varrni. 
Szét tudom választani, hogy vannak olyan emberek, akikre fizikailag szükségem van. Ilyen 
például az autószerelő, aki ha öten állnak előttem, előre vesz engem, de ő amúgy is 
szimpatikus nekem, vagy például az a boltos, aki megszüntet két lépcsőt, hogy be tudjak 
menni. De ahhoz az kellett, hogy jó viszonyt alakítsak ki vele. Aztán vannak a baráti, rokoni 
kapcsolatok, akikkel jó együtt lenni, megbeszélni a problémákat.  

Hogy tapasztalok-e előítéletet, mert kerekes székes vagyok? Nézd, kétfajta embertípus van: az 
egyik, akivel érdemes kapcsolatot tartani, a másik, akivel nem. De ez az épeknél is így van. A 
barátom révén egy másik baráti körrel is megismerkedtem, és nem igazán okoz nekik 
problémát, hogy kerekes székes vagyok. Sidneyben megismerkedtem életem nagy 
szerelmével, aki kerekes székes. Fantasztikus érzés volt. Amikor hazajöttünk, hagytunk 
magunknak szűk nyolc hónapot, hogy mindegyikünk elrendezzen maga körül mindent, és 
fölkészítse a családját erre a nagy változásra. A fiam iskolába járt, és szerettem volna, hogy az 
évet befejezze, mert most 100 kilométerrel messzebb lakunk. Tavaly májusban történt a nagy 
esemény, Kakucson élünk, az ötös autópálya mellett. Mi annak idején Esztergom kertvárosi 
részén laktunk, ahol járdák vannak, ott a szánkban az iskola, a boltok tömkelege. Onnan 
jöttem ebbe a faluba, ahol az iskola a falu másik végén van, a bolt hál’ Istennek csak három 
házzal arrébb, de ez akkor is kis falu, annak pozitív értelmében. Itt átjöttek a szomszédok, 
megnézték az új asszonyt, trécseltünk egy kicsit, és akkor életem párja fölvilágosított, hogy 
nekem is át kell mennem, sütit sütni stb. Ez a jó kapcsolat azóta is tart. Amikor 
megcsináltattuk a járdát, akkor megcsináltattuk a szomszédasszony házoldalán is, hogy ne 
folyjon be hozzá a víz. Azóta mindenfélét hoz nekem hálából: tojást, káposztát. Figyelnek 
arra, hogy mi kerekes székesek vagyunk. Amikor leesett a hó, akkor a szomszéd bácsi 
elsöpörte előttünk a havat, amikor a szomszédasszony kórházban volt, akkor mi vittük be 
látogatóba hozzá a másik szomszédot, mert azt én tudom megcsinálni.  

Nekem a párom az első perctől fogva egész ember volt, függetlenül a kerekes székétől. Ő az 
egyetlen ember, aki majdnem a tükörképem. 26 évesen sérült meg, elvesztette a feleségét, két 
csodaszép kicsi gyereke van, akikért meg kellett küzdenie. Ő is hasonló típusú ember volt, 
mint én, s neki is el kellett gondolkodnia azon, amin nekem is, hogy vajon miért történt vele 
ez a baleset. Ahogy én megtaláltam erre a választ, ő is megtalálta. És megtalálta arra is, hogy 
mi a célja az életben. Ettől egész ember ő, és ezeket csak nála találtam meg. Az, hogy neki 
önálló lakása van, hogy végre elmenekülhetek a szüleimtől, és önállóan élhetek, az már csak 
hab a tortán. Anyám teljesen összeomlott, apám mellettem állt. Anyu lecsapta a telefonokat. 
Féltés is volt benne, meg düh is, hogy mit fog csinálni két kerekes székes ember, ráadásul 
elvittem tőle az unokáját, hogyan fogunk ott boldogulni. De amikor látta, hogy mi 
határozottak vagyunk, nem tudott mit csinálni. A költözésnél még nem segített. Én tettem 
meg az első lépést feléje. Másfél-két hónap múlva megszűnt az ellenérzése, és most már én is 
boldogan tudok hazamenni.  
32 évesen eljutottam oda, hogy családom van. Tervezzük, hogy összeházasodunk, és akarunk 
gyereket, bár három már van. Rengeteg olyan orvostechnikai eljárás van, amivel lehet 
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spermiumot nyerni, nem egy-két házaspár van, akiknek így született gyerekük. A párom 
szülei telekszomszédaink, az édesmama mindennap kétszer-háromszor nálunk van. Otthon 
egy célszervezetnél dolgoztam, ez megmaradt, és amikor megyek anyukámékhoz, elhozom a 
munkát. Szeretnék továbbtanulni, most indul egy tanfolyam, ami a révészséget, azt a hivatást, 
amit vállaltam, hivatalossá tudná tenni. Ez most van folyamatban.  
Ha bejárnék mindennap egy munkahelyre, akkor teljesen le lennék kötve. Föl kellene adnom a 
révészséget, hogy Budakeszire, az Országos Orvosi Rehabilitációs Intézetbe járjak a friss 
sérülteknek segíteni. 

Úgy gondolom, az az önrendelkező élet, ha mindenki a maga sérültségéhez mérten megteszi 
azt, amit tud. Azon túl legyen mellette valaki, aki segít. Én például nem érem el a szekrény 
tetejét, átjön egy szomszédasszony, aki megteszi helyettem. Ha tehát segítség kell, akkor ez 
megvan, de ezt csak akkor veszem igénybe, amikor szükségem van rá. Ok nélkül senkit nem 
kérek semmire. A gyerekek is elég nagyok, segítenek. 
A révészség az önkéntes munkám. Nemcsak én adok, én is nagyon sokat kapok tőlük. Ha ki 
kell hagynom egy kis időt, már hiányzik. Az olimpiai fölkészülésem miatt nem tudtam menni, 
és nagyon hiányzott. Amikor egy friss sérülttel találkozom, azt szoktam kérni, hogy amikor 
elmegyek, gondolkozzon azon, milyen volt az élete, és miért kapta ezt a bajt. Ehhez idő kell, 
mert előbb a sértődés van: „Miért pont velem történt ez, mikor annyi mocsok ember van a 
földön?” Ez általában akkor van, amikor eljönnek a rehabilitációs intézetből, akkor érettek 
erre. Ilyenkor nem azt mondom, hogy azért kapta, hogy jobb ember legyen. De úgy 
gondolom, van valaki, aki rendezgeti az életünket. Kicsit pofozgatott minket, és sok jelet küld 
nekünk, nekem is küldött, amelyeket nem vettem észre, és azért küldte a balesetet. Nem 
vagyok vallásos, a baleset után megint kaptam jeleket, és azokat megértettem, de nem 
azonnal. Ugyanúgy voltam, mint két lábon járó koromban. Nekem az agykontroll nagyon 
sokat segített abban, hogy kicsit belenézzek a saját lelkembe. Azt tanácsolom a friss sérültnek 
is, nézzen magába, elemezze a lelki fejlődését. 

A legfontosabbnak azt tartom az életben, hogy szeressenek, és én is szeretni tudjak, mert ahol 
szeretet van, ott boldogság van, és ahol ez megvan, ott kialakul egyfajta harmónia. Az élet 
értelme az, hogy adjunk, és kapjunk, és ezáltal egyre jobbak legyünk. Minél többet kapunk, 
annál többet tudunk adni, s minél többet adunk, annál többet kapunk. 
A fiamat és a párom két gyerekét szeretném kiegyensúlyozott, harmonikus felnőtté nevelni, 
hogy örömüket leljék abban, amit csinálnak, örömüket leljék a családjukban, hogy életük 
teljes egész legyen. Az is fontos, hogy akikkel kapcsolatba kerülök a révészség során, 
azoknak a legtöbbet tudjam adni, hogy legyen erejük elkezdeni az új életüket. 
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Egy integrált élet 

Én olyan értelemben szeretném az eddigi életemet pozitív példaként mutatni a sérült 
embereknek – és ezt ne tartsák nagyképűségnek –, hogy érezzék meg: mindenkinek 
vannak lehetőségei. Nem tálcán kínálják, hanem meg kell keresni, de ha adódik, akkor 
meg kell ragadni. A sérültnek kevesebb a lehetősége, sőt sokszor ennek megteremtéséért 
is küzdenie kell. De ezek nem kilátástalan harcok, ezek olyan harcok, amelyeket 
érdemes megvívni. 

Navratyil Sándor, 1964, Zirc 
Autóbaleset miatt két alsó végtagja bénult 

alán ő a legismertebb mozgássérült Szekeres Pál (vívó) mellett. Nemcsak azért, mert 
teljesítményével mindent megtesz, hogy fölfigyeljenek rá, hanem azért, mert az őt 
szponzoráló cég vagy cégek is gondoskodnak a reklámról. És jól van ez így. Legutóbb 

a Vodafon támogatta Navratyil Sándor téli paralimpiai (2002) fölkészülését. Sajnos az első 
számot egy bukás miatt nem sikerült befejeznie. Ilyen persze egy ép sportoló életében is 
előfordul, mégis elgondolkodik az ember azon, hogy valaki, aki már átélt az életében súlyos 
balesetet, miért olyan sportágban bizonyít, amelyben évről évre nagy-nagy bukásokról, 
sokszor maradandó sérülést okozó balesetekről hallunk. Ha elolvassák, hogy mit mond az 
életéről Navratyil Sándor – anélkül, hogy az előbbiről külön szó esnék – rálelnek az 
ellentmondás föloldására. 

Egy gyereknek ott van a világ közepe, ahol jól érzi magát. Ha az Dudar, a bakonyi kisfalu, 
akkor ott. Szép volt a gyerekkor. Nyaranta három fiútestvér csatangolt együtt, voltak nagy 
verekedések, nagy összebékülések, volt kaland. Minden volt, az élet teljessége, és olyan 
hirtelen elszaladt a nyári szünidő, hogy a három gyerek észre sem vette, már megint 
csengetnek. A vasesztergályos apa, és az adminisztrátor anya jól nevelte a gyerekeket. 
Emberségre, kitartásra, a vállalt feladat elvégzésére. Sándor 14 éves, amikor elkerült 
otthonról. A vendéglátó-ipari szakközépiskola diákjaként már csak kurta nyarakra futotta 
Dudaron, hiszen a kötelező nyári gyakorlatra még rávert az ifjú ember, hogy pénze is legyen. 
Volt, hogy csak két hetet töltött otthon. Ezután jött a főiskola, de csak félév a nappalin, átment 
levelezőre, ott nem voltak nyelvórák, és mivel munka mellett történt a tanulás, pénzt is 
lehetett keresni. Egy kispolskit vezetett, amikor autóbusszal ütközött. Mindkét alsó végtagja 
azonnal megbénult.  

Ausztriában kezdődött az élet 

– Nem voltam még 23 éves, egy évem volt hátra a főiskolából, a munkában nagyon jó 
kilátásaim voltak. Egy étterem teremfőnöke voltam Tihanyban, 1. osztályú étterem volt, még 
nem nyitották meg, de már státuszban voltam. A főiskola után jött volna a honvédség, utána 
dolgozni mentem volna Németországba. A sérülésem súlyossága azonnal, a baleset 
másnapján tudatosult, mert reggel bejött az orvos és ezt mondta: Lumbális egyes 
magasságban, haránt… sérülése van, mindkét alsó végtagjára lebénult, és sajnos ezen az 
állapoton nem lehet változtatni. Viszontlátásra! Józsi bácsi, hogy van a lába? – fordult 
azonnal a másik beteghez. Abban a pillanatban elkaptam a kezét: Mit mondott? Akkor egy-két 
dolgot elmagyarázott, ami elég idegenül hangzott. Ezután fél év mély letargia jött. A fél év 
maga volt a döbbenet, addig kórházban is voltam. Ebből kezdtem épülni. Szerencsés voltam, 
hogy olyan családom és barátaim voltak, de ők azt mondták, ehhez én is kellettem. Ezt ma 
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már én is tudom. Figyeltem az összes lehetőséget, mert aki így jár, az reménykedik. Én a 
Szovjetunióba készültem a Jumasev-féle műtétre, hogy majd ideget ültetnek be a 
gerincvelőbe. Szerencsére erre nem került sor. Azt hiszem semmit nem vesztettem. Az itthoni 
rehabilitáció az OORI-ban (Országos Orvosi és Rehabilitációs Intézet) sajnos elég gyenge: 
nem olyan minőségű és nem olyan az iránya, amilyennek lennie kell. Utána az ORFI-ba 
kerültem, ahol az idegosztályon megfelelő kezeléseket kaptam. Ott tanultam meg újra ülni, 
voltak tornák, meg masszázs, ami indulásnak jó volt. Küszködtem a járógéppel, és otthon is 
folytattuk: masszőr járt hozzám, jógatanár, de érdemi változás nem történt. Maradt a kerekes 
szék.  
Viszont kikerültem Ausztriába két és fél évvel a balesetem után, egy rehabilitációs intézetbe. 
Nem voltam kinn két egész hónapot, de teljesen helyre rakták bennem ezt a dolgot. 
Édesanyám, a dudari tanács segítségével országos gyűjtési akciót indított, hogy állni tudjuk a 
költségeket. Sajnos ő nem érhette meg, hogy kimenjek. Az ottani rehabilitáció során arra 
tanítanak meg, hogy melyek azok az élethelyzetek, amelyeket egy kerekes székkel élőnek 
meg lehet és meg kell oldania. Tehát nem arról szólt a történet, hogy olyan fizikai kondícióval 
lássanak el, hogy bele tudjak egyedül ülni a székbe, vagy önállóan fel tudjak öltözni – az 
teljesen természetes volt, hogy ezt meg kell tanulni. Ott arra tanítottak: hogyan viszonyulj a 
környezetedhez; hogyan illeszkedj vissza a családodba; ha tanultál azelőtt, és még függőben 
van, akkor fejezd be; ha dolgoztál, akkor tudod-e tovább végezni a munkád, vagy átképzésre 
van szükséged. Csak egy példa: ott egy kis garzonlakásban együtt élt az ember a 
családtagjával – férjével, feleségével vagy a gyerekével, vagy bárkivel, akivel majd együtt 
lesz –, akit szintén megtanítanak arra, hogyan kell segíteni. Ott tényleg arról szólt minden, 
hogy a sérült rehabilitáltan térjen vissza a családba. A másik, ami nagyon fontos volt: a sport. 
Teljesen alapszinten, szinte kötelező a sport. Elmondták: itt van húszféle lehetőség, válaszd 
ki, ami érdekel, és megy neked. Elvittek lovagolni, úszni, síelni, teniszezni… Mindent 
megmutattak. Ott nem csak elkezdődött a rehabilitáció, ott be is fejeződött. Nálunk elég 
gyenge lábacskákon elkezdik, aztán összeroskad. Itthon nagyon-nagyon jó gyógytornászokkal 
találkoztam, de mindenütt új sérültként foglalkoztak velem. Mintha nem is lett volna 
előéletem. Ki is vittem a gyógytornászomat Ausztriába, aki a látottak után azt mondta: „Így 
könnyű.” 

Elébe menni az elfogadásnak 

– Azt hittem, mindent elvesztettem. De a családom, a volt főnököm, mellettem állt. Másfél év 
után azonnal munkát ajánlott. Szerintem mondva csinált állás volt, csak azért tette, hogy 
kirángasson otthonról. A barátnőm is mellettem állt. Házasság is lett belőle. 1983 óta ismertük 
egymást, de csak tíz hónapi házasságra futotta. És nem azért váltunk el, mert én kerekes 
székes vagyok. A házasságkötésünk a balesetem után történt. A válás után kiköltözött 
Németországba, de a mai napig tartjuk a kapcsolatot. Nemcsak vele, hanem a volt apósommal 
és anyósommal is, különösen azóta, hogy az én szüleim meghaltak. Még a tágabb családom is 
nagyon segített. Persze volt olyan is, aki nem tudott ezzel a helyzettel mit kezdeni. Azt 
mondta, azért nem jött el meglátogatni, mert nem tudott volna a szemembe nézni. 
Az igazi veszteség tehát a konkrét fizikai állapotom volt. Az elején nagyon nehéz volt. 
Minden sérült küszködik ezzel: elfogadni nem lehet, a mai napig nem lehet. De tudomásul 
kell venni, hogy ezzel együtt kell, és együtt lehet élni. Most már azt gondolom, azért tudtam 
jól megélni, és átélni az állapotomat, mert bennem kialakult egy reflex – kezdetben 
ösztönösen –, hogy nekem kell az elfogadásnak elébe menni – nem mástól elvárni –, és 
maximálisan mindent meg kell tennem, hogy az emberek elfogadjanak. Ami szomorú, hogy 
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szegény édesanyám nem tudta túltenni magát a dolgon. A vérnyomása nagyon rendetlen volt, 
és a balesetemet követő másfél év után agyvérzést kapott. 
A barátaim megmaradtak, mert aki barát volt, az barát is maradt. Ami felszínes volt, az 
megszakadt, de a lényegi kapcsolataim a mai napig élnek. Sőt, újak is alakultak, az 
érdeklődési köröm alapján lettek a barátaim. Értelemszerűen vannak sérült barátaim, vagy 
haverjaim, de alapvetően nem rájuk épül a baráti köröm. Fontosnak tartom, hogy integrált 
legyen az életem. Nem az a lényeg, hogy minden mozgássérült rendezvényen ott legyek, és 
együtt menjek velük, mondjuk arborétumot nézni. Tagja vagyok ugyan a balatonfüredi 
mozgássérült szervezetnek, de talán, ha egy ilyen délutánon, rendezvényen voltam ott. Nem 
értik, hogy miért. Azt szokták mondani, hogy én lenézem őket. Pedig nem igaz. De nekem 
megvan a régi baráti társaságom, megvan a hobbim, a sport. Egészséges embernek is lehet 
mozgássérült barátja és ismerőse, és ez fordítva is igaz. 
A családom ösztönösen tudta, hogy meg kell próbálni folytatni a dolgokat. Ott, ahol 
abbahagytam. Teljesen persze nem ment, de mint látod, sikerült. Dolgozom, versenyszerűen 
sportolok, két olimpiára eljutottam, bejártam fél Európát, a tengerentúlon is voltam többször, 
nagyon jó baráti kapcsolataim alakultak, voltak párkapcsolataim. Amit egy egészséges ember 
is sikerként könyvelhet el, azt én is megtettem. Vannak, akik azt mondják: irigyelnek azért, 
amit véghez vittem. Van egzisztenciám, nem vagyok kiszolgáltatva senkinek, a jelenlegi 
jövedelmem biztosítja a megélhetésem.  

Egyedül és mégsem magányosan 

– A balesetem óta sok futó kapcsolatom volt, talán még több is, mint a baleset előtt. Nekem 
ezzel nem volt gondom. Most hat-hét éve tartó, nagyon jó kapcsolatom van. Együtt is 
vagyunk, meg külön is. Egyedül lakom már több mint tíz éve Balatonfüreden, egy lakótelepi 
lakás földszintjén. Szakmámból kifolyólag a főzés nem okozott gondot, a középiskolában 
szakács-, cukrászmesterséget és üzletvezetést tanultunk. A főiskola nem sok újat adott ehhez.  
A párkapcsolatoknál fontos kérdés a szexualitás. Ez tabuként kezelt téma. A gerincsérültnek 
értelemszerűen spontán merevedése nincsen. Ma már ugyan sok segítség van: gyógyszer, 
injekció, protézis. A volt feleségemmel próbálkoztunk injekcióval, de a jelenlegi barátnőmnél 
erre nincsen szükség. Az egészségeseknél is van elő- és utójáték. Nálunk csak ez a kettő adja 
a teljességet, mégis azt mondhatom, hogy megfelelő szexuális élményt élünk át a 
partneremmel. Nekem jó tapasztalataim vannak, kevesen voltak, akik azt mondták, hogy 
nekik a merevedés hozzátartozik a szexualitáshoz. Azt biztos, ha valaki potens, akkor van 
benne önzés – mindkét félben –, nálam ez más módon van, mert én maximálisan tudok a 
másikra koncentrálni –, és ez meghozza az örömöt. A balesetem előtt a szexualitás 
ösztönmotívált volt. Ma már a gyerekkérdést megoldotta az orvostudomány. De a szexualitás 
az kardinális kérdés, ha ezt nem tudják megoldani, akkor baj van. 

Ugyanúgy élek, mint bárki más 

– Egyéni vállalkozó vagyok, de egy társaság tagja is. Van három kolléganőm, én fogom össze 
ennek a könyveléssel és adótanácsadással foglalkozó irodának a működését. Közel száz 
vállalkozónak dolgozunk. Valahogy úgy épült föl az iroda, hogy mindenki rá van a másikra 
utalva. Nekem ez megélhetési munka, szépséget nem sokat találok benne. A cég öt embert tart 
el, mert van egy munkaügyes kollégánk is. Hétkor kelek, nem reggelizem, kerekes székkel 
megyek az irodába, mert nincs messze. A járdaszegélyeket „letornázom”, még télen, hóban is. 
Autót akkor használok, ha tovább kell mennem napközben, vagy ha szakad az eső. 
Közétkeztetésen ebédelek, a délután pedig a sporté. A teniszedzések helyben vannak, a télit 
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eddig a Club Tihanyban oldottam meg, de már tavaly is bezártak télire, valószínűleg így lesz 
az idén is. Ha van szabadidőm, akkor zenét hallgatok, olvasok, találkozom a barátaimmal. Az 
itteni srácokkal néha elmegyünk valahová, de nem az a jellemző, hogy szórakozóhelyekre 
járok. Ezt a balesetem előtt sem szerettem. Nekem az alkohol annyi, hogy társaságban 
szívesen megiszom valamit. Voltam vegetárius, akkor egyáltalán nem ittam alkoholt. Az ital 
nekem közömbös, nincs vele problémám. Szerencsére a drogok is kimaradtak az életemből, 
már nem is fogok semmit kipróbálni. Amikor én fiatal voltam, akkor szipuztak a velem 
egykorúak. Azt sem próbáltam ki.  
Néhány éve azon gondolkozom, hogy valami olyat kellene csinálni, amibe az ember beleadja 
a kreativitását. Például elindítani azt a fajta rehabilitációt, amit Ausztriában láttam, mert 
szívesen foglalkoznék sérültekkel. Azt tartom fontosnak, hogy a sérültnél a baleset 
földolgozása az elsődleges dolog, és mindenkinek vállalnia kell önmagát. Mi kívül viseljük a 
sérülésünket, nem tudjuk eldugni, mint a szívbeteg vagy a cukorbeteg. A környezettel azt kell 
megértetni, hogy ne azonosítsanak a kerekes székemmel, az csak azért van, hogy helyet 
tudjak változtatni. De ahhoz az kell, hogy elsősorban én fogadjam el magamat, és 
elfogadtassam magam a többiekkel. Hogy elébe menjek a dolgoknak.  
A másik: az én lakásomba, ha valaki bemegy, akkor nem fogja megmondani, hogy itt 
mozgássérült él. Azzal tudok a legtöbbet segíteni, hogy úgy élek, ahogyan élek. Ha a 
környezetem ezt látja, ha megismerik az életemet, az jó. A sport révén szoktam menni 
találkozókra. A legutóbb is voltam egy élménybeszámolón, és szörnyű látni a plusz 15–20 
kilókat. A sérülésem után nekem is el kellett határoznom, hogy a súlyomat kordában fogom 
tartani. Mert én is híztam, hisz azelőtt sportoltam, mozogtam, a baleset után meg ültem egy 
székben. Kifogások persze mindig vannak, de ha az ember elhatározza, hogy leadja a 
fölösleget, akkor menni fog. 

Mindenkinek vannak lehetőségei 

– Persze, ha mélyebbre megyünk, nekem is megvan a hiányérzetem, nem fizikai, hanem 
szellemi síkon. Nem nagyon akarok ebbe belemenni, mivel a lélektan bonyolult dolog, és 
magam is az útkeresés elején járok. Hívő ember vagyok, református a vallásom, de nem 
gyakorlom. Nekem megvan a saját istenhitem, a saját magam filozófiája, amennyire lehetett 
olvastam a keleti filozófiát, olvastam a hitvilágukról, olvastam ezoterikus tanokat. 
Foglalkoztam agykontrollal, reikivel, a Majoros-féle bioenergetikával, többféle gyógyászati 
technikával. És itt van a lényeg: most a fizikai állapotot boncolgatjuk, de én úgy gondolom, 
hogy az emberi életnek alapvetően nem az az értelme, hogy megszületünk, tanulunk, 
okosodunk, családot alapítunk, és nemzünk egy-két gyermeket… Azt gondolom, hogy a lelki 
fejlődés fizikai síkon történő megvalósulásáról van szó. Ez sokkal bonyolultabb annál, hogy 
ebbe most belemenjek. Elfogadom a reinkarnációt és a karma törvényszerűségeit. Ez a 
keresztény hitvilágban nincs jelen. Abban hiszek, hogy a reinkarnáció azért van, mert egy élet 
alatt a lélek nem tud annyit fejlődni, amilyen komoly feladata van. Másrészt nem tartanám 
igazságosnak, ha az Etiópában született gyerek másfél évesen éhen hal, a nyugati 
civilizációban élő pedig viszonylag magas életkort ér meg – akkor hogy lehet összehasonlítani 
a két életet? 
Az életben azt a fajta lelki életet tartom a legfontosabbnak, amit nehéz megfogalmazni néhány 
mondatban, és még nehezebb megvalósítani. Azt, ha holnap halnék meg, akkor is – úgy érzem 
–, értelme volt az életemnek. Olyan fajta lelki állapotot élni, amiben nem a környezetemnek, 
hanem a saját lelki értékrendemnek tudok megfelelni. Tehát tolerancia, békesség, szeretet… 
olyanfajta lelki nyugalom, hogy akár holnap is nyugodtan elmehessek. Azelőtt gyakran jártam 
olyan társaságba, ahol meditáltunk, ezekről a dolgokról beszélgettünk. Ellustultam, de 
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mostanában sokat gondolkodom ezen. Leülni, meditálni, imádkozni… Önmagunkat 
megtalálni.  
Nagyon durván fog hangzani: szerintem az életnek, a fizikai síkon, semmi értelme nincs. 
Azok a történések, amiket mi itt teszünk, azok ugyan kézzel fogható, materiális eredménnyel 
járnak, de értelmük nincsen. Ezért születni nem érdemes. Ezek múlandó dolgok. Én olyan 
értelemben szeretném az eddigi életemet pozitív példaként mutatni a sérült embereknek – és 
ezt ne tartsák nagyképűségnek –, hogy érezzék meg: mindenkinek vannak lehetőségei. Nem 
tálcán kínálják, hanem meg kell keresni, de ha adódik, akkor meg kell ragadni. A sérültnek 
kevesebb a lehetősége, sőt, sokszor ennek megteremtéséért is küzdenie kell. De ezek nem 
kilátástalan harcok, ezek olyan harcok, amelyeket érdemes megvívni. 
Azt gondolom, hogy az a befektetett energia, amit az életmódváltáson keresztül, a saját életem 
megélésébe és minőségének kialakításába befektettem – és nem csak én, hanem a 
környezetem is –, megérte, és ez másoknak is sikerülhet. S hiszem, hogy nálunk is elindul egy 
olyanfajta rehabilitáció, aminek segítségével egyre többen találják meg saját magukat és 
életük értelmét. 
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Semmi sem lehetetlen 

Azt hittem, vége mindennek. Azt hittem, csak vegetatív lényként, megfigyelőként vagyok 
ezen a világon jelen. Azt hittem, semmi kilátásom nincs, de nem is érdekelt, mert 
elfeküdtem az ágyon. Nem voltak céljaim, terveim, nem érdekelt a másnap, az aznap, de 
még az a perc sem, amit átéltem. 

Sárai Rita, Hódmezővásárhely 
Baleset miatt deréktól lefelé béna 

z ember beleszületik egy családba, ha szerencsés, akkor ez a család burokként veszi 
körül, és élhet úgy, hogy csak az élet napos oldalán jár. Rita a napos oldalon járt. 
Hódmezővásárhelyen élt a szüleivel, nagyszüleivel, rokonokkal a nagy-nagy családi 

házban, az átlagosnál jobb életkörülmények között.  
– Rózsaszín ködben telt a gyerekkorom. Nem tapasztaltam rosszat, pedig lehet, hogy 
gyerekkorban sem árt ilyennel találkozni, mert felnőtt fejjel nehezebb ezekkel szembesülni.  

Az út sima volt: általános iskola, szakközép, főiskola. Óvónőként végzett. Mikor férjhez ment 
azután sem változott semmi: a családi házban maradtak, és ideszületett kislányuk is. 
Húszéves, amikor Bábolnára költöznek, mert a férj ott kapott munkát. Gyesen volt, majd 
elhelyezkedett a szakmájában. De más is érdekelte: volt aerobic- és dzsesszbalett-oktató, 
szabadidő-szervező és a helyi televízió bemondónője. Imádta a munkáját, mert amibe 
belefogott az mind-mind a hobbija is volt. Nem érezte, hogy dolgozik. Olyan volt, mintha a 
nap 24 órájában játszana. Bábolna ismert és szeretett embere volt. 
Épp játszóházba készült 1997 februárjában, hogy a farsangi mulatságra kifesse a gyerekek 
arcát. Sosem érkezett meg: belezuhant egy hétméteres, kibetonozott aknába. Eltört a 12. 
hátcsigolyája, deréktól lefelé megbénult.  
– Azt hittem, vége mindennek. Azt hittem, hogy csak vegetatív lényként, megfigyelőként 
vagyok ezen a világon jelen. Azt hittem, semmi kilátásom nincs, de nem is érdekelt, mert 
elfeküdtem az ágyon. Nem voltak céljaim, terveim, nem érdekelt a másnap, az aznap, de még 
az a perc sem, amit átéltem. A baleset utáni pár hónap volt ilyen drasztikus, utána ez oldódott, 
de a változás két év után történt. 

Mindenki nagyon segítőkész volt 

– Amikor bekerültem az OORI-ba – undorító, gusztustalan hely –, nem bírtam a „kiképzést”, 
sem a testit, sem a lelkit. Ezért a saját felelősségemre hazajöttem. Úgy adtak ki, hogy egy 
másik rehabilitációs intézetben folytatódik a kezelésem. De én hazajöttem, és itthon is 
maradtam. Mindenfélét kipróbáltunk. Egy csomó kuruzsló kezében voltam, rengeteg pénzbe 
került. Legalább két évig szórtuk erre a pénzt, ahelyett, hogy egy kocsit vettünk volna. De az 
is lehet, hogy ez kellett a lelkemnek, hogy ne gondoljak arra: ha azt akkor megtettem volna, 
akkor most biztosan járnék…  
A baleset után el kellett költöznöm Bábolnáról. Föl kellett adnom az önállóságom. Eladtam a 
lakásom, az autóm. Addig nagyon színes volt az életem, és amikor az OORI ágyán feküdtem, 
tudtam, az egésznek vége. Addig nem érdekeltek a tolókocsisok, lehet, hogy nem is láttam 
addig kerekes székest, csak itt az OORI-ban. Vagy ha láttam is, akkor átléptem rajta, nem 
foglalkoztatott a dolog. Szerintem az átlagember nem foglalkozik a mássággal, a 
fogyatékossággal. És most bekerültem ide, ennyi béna közé… 

A
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A családom féltett, de nem mutatták. Az anyukám nagyon keményen viselkedett, és kiadta a 
parancsot: „Csak az jöhet, aki nem sír.” Ezt utóbb tudtam meg. A munkatársaimnak, az 
aerobicos lányoknak ezt nem tudta megparancsolni, ők nem bírták ki: sírtak. De nem hitték el. 
A legtöbben azzal biztattak: „Jó, jó, majd meggyógyulsz” – mintha egy nátha lenne. A 
kollégáim azt mondták: „Majd szeptemberben új csoportot kapsz”; a lányok: „Majd folytatjuk 
az aerobicot”… És ezt én is elhittem, hiszen februárban volt a balesetem, arra gondoltam: 
„Hol leszek én már szeptemberben!” 
Mindenki nagyon segítőkész volt, a volt férjem is. Mindennap bejött hozzám. A válásunk után 
nálam volt a kislányom, de a baleset után ő nevelte. Amikor visszaköltöztem Vásárhelyre, és 
összeszedtem magam, akkor került vissza hozzám.  

Soha ne add fel! 

– Két év után tudatosult a bénaságom. Addig nem jártam sehová, pedig az unokatestvérem, 
aki szintén mozgássérült, hívott mindenfelé, és próbálkozott, hogy ismerjek meg más, kerekes 
székben élőket. Nem érdekelt. Nem voltam hajlandó tudomásul venni, hogy én is közéjük 
tartozom. Egy ép, egészséges barátom pedig hallott az Önálló Élet Egyesület önálló élet 
táboráról, és anélkül, hogy tudtam volna erről, jelentkezett a nevemben. És akkor elindult a 
győzködésem, hogy menjek el. De én nem akartam, még az indulás előtt is az volt bennem: 
nem megyek. A végén beadtam a derekamat, elutaztam a pesthidegkúti táborba. Ekkor történt 
a fordulat. A vegetációból kicsit fölpillantottam, hogy hoppá, ez is élet, így is élek. A táborban 
kaptam egy helyes kis bögrét, rajta a felirat: Soha ne add fel! Ez közhelynek számít, de nekem 
nagyon sokat segített és segít, mert én nap mint nap ránézek, és eszembe jut az egész tábor 
légköre, a vezetők kedvessége. Hogy miben állt a változás? Előszedem azt a papírt, amire két 
évvel ezelőtt összeírtam a céljaimat. Ebből elmondok néhányat: 
1. Újra járok. Ez ugyan csak vágy, de azóta is meglévő vágy. 
2. Egészséges, boldog, sikeres embert nevelek a kislányomból. Ez még folyamatban van, ő 
most 14 éves.  
3. Sikeres kiállítást rendezek a festményeimből. Ez megtörtént; hogy sikeres volt-e vagy sem, 
az majd a későbbiekben dől el.  
4. Sok pénzt keresek olyan munkával, amit szívesen végzek. Ez így volt a balesetemig, majd 
tán így lesz ezután.  
5. Megértő, hű társat találok, aki szeret engem. Ez bejött. Szerencsére.  
6. Ott éljek, ahol jól érzem magam. Ez is így van.   
7. Segítek az embereken. Ezt a balesetem előtt is megtettem, és most is folyamatosan 
csinálom.  
8. Szeressenek az emberek engem. Nagyon szeretném, ha így volna.  
8. Sikeres színpadi előadást rendezek gyerekekkel. 2001. májusában, az esélyegyenlőség 
napján sikeresnek mondható divatbemutatót rendeztem, igaz nem gyerekekkel. Az még hátra 
van.  
9. Szeretnék egy CD-t megjelentetni gyerekdalokkal. Ez is hátra van még.  
10. Szeretnék egy könyvet kisiskolásoknak. Két kifestőm már megjelent, Bábolnán segítettek 
ebben.  
11. Szeretnék eljutni Amerikába, és megtanulni angolul. Amerikába még nem jutottam el, de 
az angol alapfokú kurzust már elvégeztem.  
Ezeket 1999-ben írtam, akkor, amikor lelkileg még nem épültem föl teljesen. Örömmel 
olvasom, hogy nagyjából a fele megvalósult. A többi még előttem áll. 

A baráti kör 
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– Amikor új helyre költözöl, változik a baráti köröd. Volt egy diák baráti köröm, aztán volt 
Bábolnán, és most lett a mozgássérült baráti köröm. A Gördülő Tánccsoport révén 
kapcsolódom hozzájuk. Én koreografálom a táncokat. Nagyon pozitív élményeim vannak a 
barátaimmal kapcsolatban. Látogattak a kórházban is, és amikor visszaköltöztem 
Hódmezővásárhelyre, a bábolnaiak buszt béreltek: eljöttek meglátogatni a barátaim, a 
kollégáim, a tanítványaim és a szüleik. Ez csodálatos dolog volt. Kezdetben naponta 
telefonáltak, levelek tömkelegét kaptam. Most ugyan megritkultak a levelek, de ez csak 
miattam történt, azért, mert nem válaszoltam. Nem volt rá időm.  

Férjnél voltam, elváltam. Egy másik férfi miatt. Megbántam. A balesetem is nála történt, az ő 
félig kész házában. Hungarocellel fedték le a munkások a leendő lépcsőnek kialakított 
hétméteres aknát. Tudtam, hogy ott az akna, jöttem-mentem pakoltam a padláson, mert a 
földszinttől odáig ért volna a lépcső, amikor ráléptem erre a hungarocell-lapra. Onnantól 
kezdve semmire nem emlékszem. A kórházban tértem magamhoz. Volt kedvesem azóta sem 
keresett engem. A volt férjemmel viszont nagyon jó a kapcsolatunk. Sokat segített. A baleset 
után nem gondoltam, hogy nő vagyok, csak vegetatív lénynek hittem magam, tehát a 
párkapcsolat sem létezett számomra. De az Önálló élet táborban megláttam, hogyan élnek a 
mozgássérültek, láttam, hogy így is lehet élni, és lehet társat keresni. Ez megváltoztatott 
engem is. Mert ugyanúgy lehet szerelmes az ember, mint az előző életében, mert a lelke nem 
bénult meg, az szárnyalhat. 
Nem volt nekem elképzelésem a nagy ő-ről, nem voltak szőke, kék szemű álmaim… Akit 
szerettem, éppen azért szerettem, mert olyan, amilyen. Voltak csalódásaim, voltak örömeim, 
mint mindenkinek. A jelenlegi partnerem a nagy ő, vele élek abban a házban, ahol felnőttem. 
Egy időre ugyan kiürült a ház, mert szinte mindenki meghalt, édesapám is. Édesanyám az 
élettársánál lakik. De most kezd ismét megtelni, ott lakunk mi hárman, és hozzánk költözött a 
nagynéném is. 

Semmi sem lehetetlen 

Kezd beérni a dolog: Rita az 1999-ben alakult Gördülő Tánccsoport koreográfusa és aktív 
táncosa. Aki még nem látott ilyet, el sem tudja képzelni, hogy kerekes székben ülve is lehet 
táncolni, és remek hangulatot teremteni. Azt kitalálni, hogy milyen zenével és mozdulatokkal 
lehet ezt a sikert kiváltani – munka. Önkéntes, ingyenes, örömmel végzett munka. Rita 
nyugdíjas, de abból nem élne meg, vállalkozóként van egy büféje, de jó lenne örömmel 
végzett munkából megélni. Például festésből… De az, hogy gyerekként is nagyobb anyagi 
biztonságban, jólétben éltek, mint az átlag, segített a nehéz napokban is. Meg az is, hogy volt 
férje és annak barátja anyagilag is támogatja/támogatta. Férje a mai napig is több 
gyerektartásdíjat fizet, mint amennyit a törvény előír.  

– Ha nem lenne hátterem, akkor talán önállóbb lehetne az életem. Mert én sokkal alaposabban 
vagyok támogatva, mint az átlag. Nem tudom, hogyan élnék egyedül, de biztos meg tudnám 
oldani, bár nagyon jól el vagyok így. Mert két életem van. Otthon kislányként élek, mert 
anyukám mindent megcsinál helyettem. A másik a „gördülős élet”, amikor Pestre megyek. Ott 
van a nyüzsgés, itt meg a pihenés. Mert az én önálló életem a tánccal kezdődött, a Gördülő 
Tánccsoportnál. Ha Pesten vagyok, akkor magamról kell gondoskodnom, és ez nekem tréning 
az önálló életre. Itt tanultam meg, hogyan kell különböző helyzetekhez alkalmazkodni, hiszen 
az ország különböző helyein lépünk föl, és ha nincs kapaszkodó a fürdőszobában, akkor is 
boldogulni kell. Itt gyakoroltam be, hogyan kell a székből átülni az ágyra, hogyan kell a 
legkülönfélébb vécéket használnom. Most már szinte nincs is akadály. A kényszer nagyon 
kreatívvá teszi az embert. Sosem hittem volna, hogy én vonattal, vagy autóval fogok 
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közlekedni – egyedül. Pedig hetente, kéthetente megteszem a tánccsoport miatt. Eleinte 
izgultam – elmúlt –, csak az anyukám félt még mindig. A lányom is hozzászokott, hogy a 
hétvégén utazom. Ő nagyon önálló. A koreográfiában is segít néha. Érdekes, az én 
önállóságom visszahat a koreográfiámra is. Minél önállóbb vagyok, annál szabadabb és 
merészebb a koreográfiám. Szerintem a táncunk fejlődése az én önálló életem tükörképe, 
azzal szinkronban halad. Az első nehézkes kerekes szék helyett most egy sportosat kaptam, 
amiben meg kellett tanulnom újra közlekedni. Olyan ez, mint amikor valaki eddig csak 
tornacipőben járt, és azt fölcseréli magas sarkúra. A koreográfiám is alkalmazkodott az én 
setesutaságomhoz: egyszerű, könnyen kivitelezhető, félénk volt. Most már egyre merészebb, 
kiforrottabb.  

Bábolna sem felejtkezett el róla: hívták vissza az óvodába, meg bemondónak a televízióba. 
Izgalmas lett volna, és az élet is önállóbb lett volna, mint így – háttérben az édesanyjával –, de 
a kislánya nem akarta itt hagyni a barátait. Maradt tehát Vásárhelyen, ahol szintén hívták a 
helyi rádióhoz. De a rádió a második emeleten van. Nem akarta, hogy másoknak legyen 
kiszolgáltatva: mindennap két ember kellett volna, akik felcibálják a sok lépcsőn.  
Most rámosolygott a szerencse. Két vágya is teljesült: dolgozni a médiában és emberekkel 
foglalkozni:  
– Fölkértek a Duna Televízióban, hogy a Felelet az életnek című műsorban legyek 
társműsorvezető. Jelentkeztem egy főiskolára is, várom az eredményt, és ha fölvesznek, az 
lesz az elsődleges. Kéthetente minden hétvégém foglalt lesz. Nehéz lesz a tánccsoporttal 
összeegyeztetni, de majd megoldjuk, mert: Soha ne add fel! – ahogyan a bögrémen áll. 

Szeretném elérni a céljaimat 

– Az életben nincs úgy nevezett legfontosabb… Sok fontos dolog van, de ha mégis 
rangsorolni kellene, akkor az egészség a legfontosabb és a kislányom, a szeretet, meg a 
céljaim. Azok, amiket az elején fölsoroltam. Szeretném elérni a céljaimat. Aztán vannak új 
dolgok is: a média mellett szeretnék emberekkel foglalkozni. Talán azért, mert amikor 
egészséges voltam, akkor is ez volt a munkám. Olvastam valahol: Azért kell tudnunk, hogy 
miért élünk, hogy azt is tudjuk, hogyan éljünk. De van még sok fontos dolog az életben: 
például a zene, a mosoly, a humor. Zárásként elmondok egy hindu közmondást: Sírva jössz a 
világra, és körülötted mindenki mosolyog. Igyekezz úgy élni, hogy mosolyogva távozzál, és 
körülötted mindenki sírjon. 
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Helyem van az életben 

Biztos, hogy lehetne ezt jobban csinálni, de azt gondolom, hogy amit eddig tettem, az 
nem volt rossz. És azzal elégedett vagyok. Bevallom, a révészkedés kitölti az életemet. 
Amikor ideköltöztem Káposztásmegyerre, nagyon sokan segítettek. Akkor jöttem rá, 
hogy az egészségesek között is mennyi ember van, akinek szüksége van arra, hogy 
meghallgassák. Semmi másra, csak arra, hogy meghallgassák. És úgy gondolom, arra 
alkalmas vagyok, hogy jól hallgassam meg az embereket. Néha még jókat is mondok 
nekik.  

Erdélyi Klári, 1955, Budapest 
Gyermekparalízis, négyvégtag-bénult 

 papám a Ganz-Mávagban dolgozott, lakatos volt, anyám házfelügyelőséget vállalt. 
Egy nagyon-nagyon szép házban laktunk, és az volt benne a gyönyörűséges, hogy 
lovak is voltak benne. Nem a gazdag negyed volt, mondhatnám azt is, hogy proli 

negyed, a Józsefvárosban. Nagyon szerettem a lovakat, és ehhez az is hozzátartozott, hogy 
sokáig nem voltam tisztában az állapotommal, mert az udvarbeli gyerekek úgy játszottak 
velem, mintha semmi bajom nem volna.  
14 hónapos voltam, amikor elkaptam a járványos gyermekparalízist. Az állapotom elég 
súlyos, mert négy végtag plusz a gerinc, épp hogy valamennyire helyre jöttem. Amikor 
kihoztak a kórházból ’56 júliusában, csak az egyik kezemen tudtam az ujjaimat mozgatni, 
enni is nehezen tudtam. Hat-hét éves koromra elnyertem a mai állapotomat, ami annyit jelent, 
hogy önellátó vagyok. De ez nagyon lassan alakult ki, mert az embernek rá kell jönnie, hogy 
hogyan is tudja megcsinálni azt a dolgot, amit addig nem csinált. Persze nem olyan módon, 
mint az egészségesek, de megcsinálja. 

Nagyon sokáig jártam
tornára a Rózsadombra, a Baba utcába. Hetente háromszor ölben vitt el az édesanyám. 
Amikor jött az iskola, akkor bennlakó lettem a Baba utcában, erre azért is szükség volt, mert 
műtöttek. Általános iskolába onnan jártam ki az egészségesek közé a Vajda Péter utcába, de a 
sok hiányzás miatt évet kellett ismételni. Körülbelül négyéves koromban döbbentem rá, hogy 
velem valami nem stimmel. Anyukám bement egy boltba vásárolni, én meg kint maradtam. 
Jött egy velem egykorú kislány a mamájával, és megkérdezte: „Hú, milyen nagy, miért van 
még babakocsiban?” Akkor kérdeztem meg az anyukámat, hogy tényleg: „Miért vagyok én 
babakocsiban?” Nem sokkal ezután eltörtem a karom. Nagyon akartam járni, úgy, mint az 
egészségesek, és járógéppel gyakoroltam egy járókában, csak egy kézzel kapaszkodva. 
Sikerült is eltörnöm a kezemet a harmadik esésnél. A kórházban este azt hallottam a 
nővérektől: „Az ilyeneket miért hozzák ide?” Én annyira megsértődtem ezen, hogy másnap 
kérdeztem az anyukámat, milyen vagyok én, hogy ilyen undorral szóltak hozzám. Nagyon 
aranyosan vigasztalt, hogy semmi baj, még nem találkoztak ilyen állapotú emberrel, 
ismeretlen nekik, azért mondanak ilyeneket. Ez a két negatív élményem van, mert a normál 
iskolába jártam négy évet, a pajtásaim elfogadtak olyannak, amilyen vagyok. 
Ott nőttem föl anyu mellett a konyhában. Természetes volt, hogy ha nem tudok menni, 
használni kell a kezemet. Mert én ugyanúgy gyúrtam a tésztát, mint ő, fejtettem a borsót, 
főzőcskéztem, mindig volt valamit csinálnom, ha gombócot csináltam, akkor a megmondtuk 
az apunak, hogy ezt a Klári csinálta, ő meg örült neki.  
Az állapotom szükséges rossz volt, ami ellen semmit nem tehettünk, így kellett elfogadni, de 
ugyanúgy megkövetelték tőlem is a rendet, mint a bátyámtól. Most így felnőtt fejjel arra 

A
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gondolok, hogy a bátyám kicsit háttérbe lett szorítva a betegségem miatt, mert anyukám 
kezdetben nem akarta elfogadni az állapotomat: két-három évig orvosokhoz, 
gyógytornászokhoz cipelt, hátha tudnak segíteni. Nem azt mondom, hogy pénz nélkül nem 
fogadtak volna, de azért jól esett az a kis zsebpénz, amit anyu adott nekik. A házfelügyelői 
meg a lakatosi fizetés nem volt olyan sok. Anyu mesélte, hogy amikor beteg lettem, a 
bátyámnak abba kellett hagyni a hegedülést, mert nem bírták pénzzel. Szóval más irányt vett 
az élete. Tíz év van közöttünk, és az túl nagy korkülönbség ahhoz, hogy igazi jó testvéri 
kapcsolat alakulhasson ki. De amikor a szüleim meghaltak, akkor a bátyám és a családja volt, 
akire számíthattam.  

Kilencéves koromban költöztünk olyan lakásba, ahol már volt vécé és fürdőszoba, de hét 
lépcső volt a lakásajtóig, hiába laktunk a földszinten. Ott már nem voltak barátaim a gyerekek 
között. Ők egész nap az utcán játszottak, és én nem tudtam lemenni hozzájuk. Néhányat 
ugyan ismertem, akikre vigyázott az anyukám, de nem volt köztünk barátság. Anyukám csak 
akkor vitt ki, ha valahová mentünk, vagy amikor iskolába kellett menni. A nyolcadik után 
nem vettek föl a Marczibányi térre, mert rosszul mozgó vagyok. Azt mondták, vállaljak 
bedolgozást, vagy magántanulóként járjak gimnáziumba. Anyukám kiszámolta, hogy nincs 
annyi pénzünk, hogy fizessük a tanárokat, akik eljönnek hozzám. A környékünkön nem volt 
gimnázium. Építkezési terület voltunk, mert akkor kezdték építeni a metrót, szóval nehéz volt 
a közlekedés. Azt találta ki, hogy bedolgozást vállalunk, hosszú ideig ezt csináltuk. 18 éves 
voltam, amikor már nyugdíjaztak. Utána tengtem-lengtem, az egyháznak gépeltem ezt-azt, 
volt, amikor fizettek érte, volt, amikor nem. Magamtól tanultam meg gépelni, szerettem, néha 
keményen lehúztam nyolc órát a kis mechanikus gépem mellett.  
24 éves voltam, amikor „megbolondultam”: olvastam, hogy hozzánk közel, a MÁV-klubban, 
a Gyáli úton, esti gimnáziumot indítanak. Anyukámat megdumáltam, hogy szeretnék 
érettségizni. Nem volt boldog az ötlettől, de beleegyezett. Elmentünk az első órára, és 
mindjárt azzal kezdtem, hogy egy átjáróban beakadtam a vonatsínbe. Na, anyukámnak ebből 
elege lett. Elment a Marczibányi térre az igazgatóhoz, elmondta, hogy neki milyen lánya van, 
mit akar csinálni, vegyenek föl az intézetbe. Azt válaszolták, menjek el pszichikai vizsgálatra, 
aztán meglátják. Elmentem, megfeleltem. Amikor beköltöztem, azt kérdezték, mennyire 
vagyok önellátó, tudok-e ágyazni. Mondtam, nem, de majd megtanulom. A fürdőkádba nem 
tudtam bemenni, kitaláltuk a tusolást és ahhoz a széket. Nem kellett nővéri segítségre 
szorulni. Szinte önellátó voltam. Nagyon boldog voltam, hogy anyukám ezt kitalálta, mert 
érettségizni akartam, és szerettem a közösséget.   

Egy másik emberke került  
haza érettségi után, mert közben kaptam egy elektromos kocsit. Ez az egyháznak köszönhető. 
Hívő ember vagyok, kértem az atyát, hogy segítsen. 1985-ben meg is kaptam. Húsz évig 
használtam azt a kocsit. A babakocsi-tárolóban tartottam, négy gyerekkocsi még befért 
melléje. Nekem mindig jó, baráti környezetem volt, ahonnan mindig akadt, aki segített a 
lépcsökön lemenni. Volt, hogy még a szomszéd házból is.  
Amikor leérettségiztem, a barátnőm elég sok helyre elvitt engem, nem csak a Marczibányi 
térre. 28–29 éves voltam, és elmentünk a Tömő utcába, ahol volt egy ifjúsági hittancsoport. 
Eléggé vegyes korosztály – ha visszagondolok rájuk –, de jó kis társaság. Volt, akinek már 
családja volt, volt, aki épp hogy kijárta a nyolcadikat. A szentírást vettük, de mindig volt 
benne életvitel lefordítva a mi életünkre, nagyon jó kis beszélgetéseket folytattunk. Akkoriban 
vezették be az iskolai hitoktatást. Az az atya, akihez jártam, elvállalta a mozgássérültek lelki 
gondozását. A Mexikói úti Mozgásjavító Általános Iskolában is tervezték a hittan indítását. 
Fogtam magam, elmentem egy hitoktatóképzőbe. Az egyéves képzést nagyon kevésnek 
éreztem, ezért beiratkoztam a Pázmányra teológiát tanulni az estin. 
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Hat évig jártam a Mexikói útra hittant tanítani, és azt hiszem, az órákat élvezték a gyerekek. 
Nem egyedül tanítottam, de a végén már nekem is külön csoportom volt. Amikor később 
visszakerültem a Marczibányi térre a számítógép-kezelői tanfolyamra – ’94-ben, amikor 
anyukámék meghaltak –, akkor kezdtek idejárni azok a gyerekek, akiket tanítottam. Én 
voltam nekik a biztos pont, és olyan örömmel ugrottak a nyakamba, hogy arra gondoltam, 
nem lehettem olyan rossz, ha megkeresnek a problémáikkal. Itt sokkal szabadabban éltek, a 
tanuláson kívül nem volt más kötöttségük, és hogy ne vesszenek el, külön is foglalkoztunk 
velük. Ez nem mindenkinél sikerült, mégis úgy érzem, ezek a gyerekek bíztak bennem.  

A párkapcsolatok kimaradtak
az életemből. Elég későn lettem szerelmes. Mindig vártam, de elég lököttke vagyok ahhoz, 
hogy amikor a legkevésbé vártam, akkor lettem szerelmes. Sokáig voltunk baráti viszonyban, 
és amire rájöttünk, hogy nekünk több közünk is van egymáshoz, addigra már én 
hazakerültem. Hiába jártam vissza, az már nem volt az igazi. Nem voltak közös dolgaink, 
mint azelőtt. Szép csendesen kihűlt az a kapcsolat. Azt hiszem, az volt az utolsó csepp a 
pohárban, hogy egyszer, amikor megbeszéltük, hogy megyek hozzá – és én nagyon vártam a 
találkozást -, ő nem tudott rám várni 15 percet. Én meg utaztam hozzá másfél órát. Holott 
megbeszéltük, hogy nem tudok pontos lenni, hiszen nem tőlem függött az odamenetelem. 
Minden kapcsolatommal úgy jártam, hogy a körülmények nem kedveztek. 
Az nagyon korán tudatosult – és ez az anyukám hatása –, hogy nekem nem lesz családom és 
gyerekem. Azt hiszem, nagyon tudatosan akarta ezt a gondolatot kiirtani belőlem. Kicsit távol 
is tartott ezektől a dolgoktól, annak ellenére, hogy nálunk nagyon szerették a gyerekeket, és 
mivel kisgyerekekre is vigyáztunk, elég jól megtanultam velük bánni. Arra gondolt, nem 
tudnék egyedül megbirkózni a feladattal. Később tudatosult bennem is, hogy milyen keveset 
tudok egyedül megcsinálni, mert nekem mindenért meg kell küzdenem nap mint nap: azért, 
hogy fölüljek, azért, hogy felöltözzek… Ezek túl nagy energiát vonnak el tőlem ahhoz, hogy 
még egy családot is el tudjak látni. Lehet, hogy a mai eszemmel nem így gondolnám, de 
tapasztalom: egyre kevesebb vagyok, az ember közeledik az ötödik X-hez és egyre nehezebb 
minden. Lehet, hogy ez hiányzik az életemből. De észrevettem, hogy egy bizonyos idő után 
kerülni is kezdtem az ilyen helyzeteket. Amíg az ember nem tudja a másikat elrendezni 
magában, addig nem kell más. Már túl vagyok rajta, hiszen elég régi dolog, de most meg az 
én korombeli férfiak foglaltak. Persze, ha jönne egy szerelem, biztos nem állnék ellen. Ha 
igazán jön, akkor az ember akármit csinál…  

Az önkéntes munkám is 
a Marczihoz tartozik, mert a számítógépes képzés alatt megkérdezték, hogy lenne-e kedvem 
jelentkezni egy tanfolyamra. Akkor még nem révészképzőnek hívtuk, hanem – ha jól 
emlékszem –, valami informátori tanfolyamnak. Arról szólt, hogy a sérültség nagyon sokszor 
az emberi tudatlanságból ered, és ha már megvan a baj, akkor a hogyan továbbról keveset 
tudnak az emberek. Ez a gondolkodás nem volt távoli tőlem, mert amikor megkaptam az 
elektromos kocsimat, lépten-nyomon megállítottak, hogy hol jutottam hozzá. Azért, mert az 
emberek látták, hogy ez jó. Állítom, az a kocsi nagyban hozzájárult ahhoz, hogy 
kiteljesedhettem, mint ember. Ezen a tanfolyamon megtanultam a kapcsolatfelvételt, hogy 
hogyan szólítsam meg a bajba kerülteket, a lehetőségek átadását életvitelben, hozzáállásban. 
Meggyőződésem, hogy ez egyfajta életszemlélet, mert az ember hiába béna, akkor is ember, 
és a nagy betűs emberség hordozója, amit ebben az állapotban is tovább lehet vinni. Tehát 
arról van szó, hogy a frissen sérülteknek – ahogy mi nevezzük –, átadjuk mindazt, amit mi 
tudunk. A jogi dolgokat, hogy hol és hogyan lehet segédeszközt kapni… olyan dolgokban 
segítünk, amit sokszor sem az orvosok, sem a pszichológusok nem tudnak. Az ötös 
pavilonban, ahol én dolgozom, a team teljes jogú tagjaként fogadnak el. Mi nem döntünk a 
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sérültek helyett, mi csak felajánljuk az alternatívát. Mint egy tanácsadó működünk. 1995-ben 
alakult az Önálló Élet Egyesület, amelyik vállalta a révészszolgálatot. Gyakorlatilag ’96 óta 
járunk az OORI-ba, én hetente egyszer. A múltkor, amikor erről a munkáról volt szó, valaki 
azt mondta nekem: „Ez neked is jó.” Igen, nekem is jó, de pont attól jó, hogy annak a másik 
embernek valami reményt, utat mutatok, amin továbbindulhat, és alakíthatja a saját életét. Az 
egyesület most azon dolgozik, hogy ne önkéntes munkásként, hanem normál elfogadott, 
munkaviszonyként tölthessük be ezt az állást. De nemcsak ott, hanem az önkormányzatoknál 
is, ahol tanácsadóként dolgozhatnánk az építészetnél, a szociális területen – munka lenne 
bőven. Úgy vélem, vagyunk annyira rugalmasak, hogy minden korosztály problémáját 
megértenénk, és segíteni tudnánk.  
Azt gondolom, hogy a révészségtől helyem van az életben. Valami olyat tudok adni az 
embertársaimnak, amivel a hasznukra vagyok, és olyat adok, amit csak tőlem kaphatnak meg. 
Ha szigorúan vesszük – magamat. És itt nemcsak rólam van szó, hanem bármelyik 
révésztársamról. Azt hiszem, hogy ennél többet az ember önmagából senkinek sem adhat. 
Nem is olyan rég, Káposztásmegyeren találkoztam egy sorstársammal. Azonnal beszédbe 
elegyedtünk, mondtam, hogy még nem láttam itt. Kiderült, pár hónapja költöztek ide, és csak 
most kezd kijárni az utcára. Aztán arról beszélgettünk, hogy én mit csinálok. Amikor 
megtudta, hogy révészkedem, földerült az arca, és azt mondta, nála is volt X meg Z. Ettől 
mindjárt volt közöttünk valami kapocs – azt hiszem, ez tényleg jó dolog.  
Negatív élményem is van. Nagyon súlyos emberkékhez járok, agysérültekhez, és van, hogy 
elveszítjük egyiket, másikat, és a halállal még mindig nem tudtam megbarátkozni. Aztán ki is 
kell találnom egy kommunikációt, amivel a klienssel beszélek. Van, hogy vele nem is tudok 
beszélni, csak a hozzátartozóval. És mivel én nem az orvos vagyok, ezért velem nincs meg az 
a távolságtartás, nekem még azt is elmondhatja, amit az orvosnak talán megemlít, de választ 
nem kap. Lehet, hogy én sem tudok válaszolni, de akkor ezt megmondom neki. 
Néha nagyon nehéz egy-egy sorssal szembe nézni. Egyrészt pénzt nem tudok adni a 
kliensnek, pedig sokszor ezen múlik, hogy ne kiszolgáltatott tárgynak érezze magát, hanem 
embernek. Nagyon nehéz munka, és erre jó a szupervízió, az, hogy valakinek elmondhatom a 
konkrét esetet, egyfajta „kiüresítése” magamnak. A másik a hitemmel kapcsolatos. Az ember 
azt mondja Istennek: „Én ezzel nem tudok megbirkózni, odaadom neked.” Ez nekem 
megkönnyebbülés, nem biztos, hogy a klienseimnek segít. Egyéni dolog, senkit nem akarok 
meggyőzni. Hinni nem kötelező.  
Biztos, hogy lehetne ezt jobban csinálni, de azt gondolom, hogy amit eddig csináltam, az nem 
volt rossz. És azzal elégedett vagyok. Bevallom, a révészkedés kitölti az életemet. Amikor 
ideköltöztem Káposztásmegyerre, nagyon sokan segítettek. Akkor jöttem rá, hogy az 
egészségesek között is mennyi ember van, akinek szüksége van arra, hogy meghallgassák. 
Semmi másra, csak arra, hogy meghallgassák. És úgy gondolom, arra alkalmas vagyok, hogy 
jól hallgassam meg az embereket. Néha még jókat is mondok nekik.  

Hogy miért születtünk a világra, 
azt nem biztos, hogy jól tudom megfogalmazni, hiszen nálam bölcsebb embereknek sem 
sikerül tökéletesen. Úgy gondolom, egymásért vagyunk a világon, teljesen mindegy, hogy 
férfiről vagy nőről van szó. Azt tartom csodálatosnak az életben, hogy végig éljük a 
gyerekséget, a felnőttséget, aztán a lekonyulást, az öregséget, és mindegyik kornak van 
valami szépsége, és más-mást teljesítenek ki ez emberben. De azért az élet a másik emberrel 
együtt élet. Azokkal, akikkel együtt lakom, az utcán, a boltban találkozom. Mondok egy 
példát, nem falrengető dologról van szó, mégis. A boltban, ahol vásároltam, az egyik 
pénztáros odaszólt a másiknak, hogy hozzál már egy zsebkendőt, én meg odanyújtottam neki 
egyet. Ez a pénztáros eddig is segített nekem, bepakolta a csomagomat, tehát nem azért 
adtam, hogy kedvesebb legyen velem. Csak azt akarom ezzel mondani, hogy én úgy élek, 
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hogy figyelem, mire van szüksége másoknak. És ezt a figyelmet a legtöbbször vissza is 
kapom, bár a legritkább esetben attól, akinek én adtam, hanem mástól. Számtalanszor volt, 
hogy ott álltam az úton az elektromos kocsimmal, mert defektet kaptam, és mindig jött valaki, 
aki segített. Egyszer meg elütöttek, összeszedtek a szerelők, meghegesztették a kocsimat, én 
meg gyalog hazajöttem.  
A barátság is azt jelenti nekem, amit az előbb mondtam az élet értelméről. Adok-kapok. Hogy 
vannak emberek, akiknek többet adok, és ők is többet adnak nekem. Hogy megtisztel a 
bizalmával, hogy megosztja velem a fájdalmát, a nehézségét. Egyfajta egymásra utaltság, 
mert nekem is fontos, és neki is fontos, hogy megtegye ezt.  
Sokszor megkérdezik tőlem, mit csinálok, és komolyan elgondolkozom, hogy mit is csinálok 
én. Mert a révészség csak hetente egyszer van. De a vakoknak minden hónapban fölolvasok. 
Ezek önkéntes munkák, más, mint amiért fizetést kapok. Elektromos kocsival közlekedem, azt 
hiszem, ennél sokkal többet tudnék tenni, ha nem ilyen lenne a környezetem. Nagyon 
nehézkes a közlekedés, emiatt érzem hátrányos helyzetben magam.  
Mégis azt hiszem, nem rossz út az, amin elindultam. Anyukám úgy nevelt, hogy magam 
vagyok felelős a magam dolgaiért, teljesítenem kell, és vannak elvárások, amiknek meg kell 
felelnem. Úgy gondolom, alapkövetelmény, hogy a korlátaimon belül a legnagyobb 
kiteljesedést érjem el. A tanulást érzem a testi fogyatékosoknál a legtöbbnek, az értelmi 
fogyatékosoknál a kézügyességet. Mindenkinek meg kell adni azokat az eszközöket, ami a 
kiteljesedéséhez kell, hogy amikor magára marad, ne érezze azt: most kiszúrnak velem. Hogy 
önálló legyen, hogy megtanuljon intézkedni, szervezni, maga elé célt állítani.  
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A gyógyulás belőled indul 

Azon az emberen, aki elhatározza, hogy semmilyen segítség nem érdekli, ő már örökké 
boldogtalan lesz, nem lehet segíteni. Tehát elsősorban magadon segíthetsz, és én ezt 
tettem. Nem mondom, hogy nem volt nehéz időszak az elején, egy hét, amikor úgy 
éreztem, minden elveszett. De egy hajnalon, amikor madárcsicsergésre ébredtem – 
emlékszem, gyönyörű hajnal volt, az ég kékes-lilás –, azt mondtam: „Jó, akkor 
megpróbáljuk…”                              

Jakoby Judit, 1966., Debrecen 
Baleset miatt négyvégtag-bénult 

lyan, ahogyan a görög zenét jellemzi: kellemes keverék. Hogy ez a keverék miből áll 
össze, az csak a beszélgetés végére derül ki annak, aki nem ismeri mélyebben Jakoby 
Juditot. Édesanyjával él együtt egy háromszobás lakásban, s kellő iróniával, 

bölcsességgel – és ami nagyon fontos –, kellő humorral szemléli az életét. Egy balatoni 
hétvége, egy szerencsétlen vízbe esés egy magas fiú válláról – és hirtelen megváltozik az élet. 
1990-et ír a naptár, Judit ekkor 24 éves. Eltört a nyaki ötös, hatos csigolyája. Tetrapleggé, 
négyvégtag-bénulttá vált.   

– Milyen rehabilitációban vettél részt? 
– A hivatalos rehabilitáció leghasznosabb része az volt, hogy megtanították a kopogtatásos 
ürítést. Az ilyen mozgássérült, mint én, vagy katéterrel él, ami eléggé fertőzésveszélyes, vagy 
a kopogtatásos technikával. Az OORI-ban megtanították, hogy az alhason hol és hogyan kell 
kopogtatni, hogy ürüljön a hólyag. Szerencsére érzem, hogy mikor kell, tehát ez normálisan 
működik. De esküszöm, ez volt a legnagyobb jótéteménye az első rehabilitációnak. Aztán én 
szerencsés voltam, kijutottam Angliába, ahol nagyon kemény volt a rehabilitáció. Olyan 
gyógytornákon vettünk részt, ami erősít, meg lazít, volt álldogálás, úszás, vízi torna meg 
nyilazás, ami erősíti a hátizmokat, a karizmokat. Ezt az ember nem is gondolta volna. Életre 
nevelés is zajlott: tanították tolókocsival a közlekedést, az öltözködést, a mindennapi 
tevékenységeket.  
– Ki segített, hogy mentálisan, lelkileg is elfogadd a helyzeted? 
– Én… mert ha még össze is vagy törve, akkor is belőled kell kiindulni a gyógyulásnak. Azon 
az emberen, aki elhatározza, hogy semmilyen segítség nem érdekli, ő már örökké boldogtalan 
lesz, nem lehet segíteni. Tehát elsősorban magadon segíthetsz, és én ezt tettem. Nem 
mondom, hogy nem volt nehéz időszak az elején, egy hét, amikor úgy éreztem, minden 
elveszett. De egy hajnalon, amikor madárcsicsergésre ébredtem – emlékszem, gyönyörű 
hajnal volt, az ég kékes-lilás –, azt mondtam: „Jó, akkor megpróbáljuk…” Az más kérdés, 
hogy vannak olyan napok, szituációk, amikor szeretnél kiugrani az ablakon, de azt bátran 
állíthatom, hogy ilyen az előző 24 évemben is volt, maximum, most több okom lenne erre.  
Amikor leértem a magyar tenger aljára, és valami kattant, mindjárt tudtam, hogy ez a 
gerincem, hiszen az ember hall és olvas ezt-azt. Amikor a kórházban megoperáltak, akkor 
reménykedtem. Megkérdeztem az orvostól, hogy most mi lesz? Nagyon rendes ember volt, 
rám nézett, és azt mondta: „A kezére koncentráljon.” Nekem azért volt olyan elképzelésem, 
hogy én normálisan tudok élni, de más módon. Az OORI-ban ezt nem igazán támasztották 
alá, Angliában annál inkább. Mert ott normálisan, természetesen zajlik az élet, nincs is igazán 
alkalmad megzuhanni. Itthon, amikor a szegény nővéreknek csak arra van idejük, hogy 
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kiültessenek, meg visszavigyenek – vagy még arra sem –, délután négytől másnap reggel 
nyolcig csak arra van alkalmad, hogy feküdj a hátadon, és azon gondolkozz, hogy már 
semmire sem viszed… Így könnyebb lelki traumába zuhanni, mintha hajnali kettőkor még a 
pubban bulizol, ami Angliában a kórház része. Reggel nyolctól délután ötig-hatig 
„inkvizíció”, utána pedig heves társadalmi élet, és nemcsak társadalmi, hanem a természetes 
élet is. Mert úgy voltak fölépítve az osztályok, hogy aki már fejlettebb szinten állt, annak 
eléggé önállóan kellett élnie. Mi főztünk, mostunk – nem volt muszáj –, de minden úgy épült 
egymásra, hogy egyre önállóbb légy. És az, hogy te tudsz segíteni annak, aki még nálad is 
rosszabb helyzetben van, az lelkileg segít. Sok minden volt Angliában, ami nem pénzkérdés, 
itthon is lehetne alkalmazni őket. Nem beszélve az intimitásról. Az OORI-ban a férfiszoba 
előtt két nővér ordítva megtárgyalja, hogy a Julcsikának ismét pisilni kell, meg hogy beszorult 
a Béla katétere. Ezt hallva, az embernek a méltóságát földig rombolják. Angliában 
megtarthatod a méltóságod… Itthon ugyan van pszichológus, akivel kellett beszélgetni… 
Megkérdezte a terveimet. Nekem nagyon sok tervem volt, ezeket hallva rám nézett azzal a 
nagyon szomorú, vizsla tekintetével, és azt mondta: „Nem lesz ez egy kicsit sok?” (Judit 
utánozza a pszichológust, majd elneveti magát.) És ő a lelki segély?!  (Hangjában ott a 
méltatlankodás.) Jó, rajtam nem rombolt, de ha van valaki, aki labilis, és kapaszkodna… 

– Számot vetettél azzal, hogy mit vesztettél? 
– Persze. Nagyon nagy veszteség az utazás, mert én nagyon nagy csavargós voltam. Azóta is 
utaztam, de az nem ugyanaz, hogy fölnézel a dombra, és azt mondod: oda fölmegyek. Szóval 
ezek ellentmondásos dolgok, mert azt hiszed, hogy kihúzták a szőnyeget a lábad alól, aztán 
továbbmégy a szőnyegen, de már nem a lábaddal. Aztán én grafomán vagyok, és 
természetesen jobbkezes, ezért hát megtanulsz balkézzel írni, továbbra is grafomán vagy, de 
ez már mégsem ugyanaz. Minden ugyanaz, és semmi sem ugyanolyan. Olyan, mint egy 
reinkarnáció, amikor tisztán emlékszel a régi életedre, és az új életedre, és ez a kettő 
összefügg. Az előző tapasztalataidat viszed tovább. Egy csomó dolog megváltozott. Azt 
hittem, ennél önállóbb leszek, Teljesen egyedül boldogulni, az vágyálom, talán, ha néhány 
fifikás, drága szerkezet lenne. Nekem az a kilátásom, hogy mindig lesz valaki – egy anya, egy 
szerető –, aki nagyon szeret, annyira, hogy segít, vagy lesz valaki, akit meg tudok fizetni. 
– A családod hogy viselte a sérülésedet? 
– Az anyukám nagyszerű ember, csak egy kicsit túlféltő. De melyik anya nem az? Amíg 
fekszel az ágyadon, még azt is gondolhatná bárki, hogy csak beteg vagy, De aztán jön az első 
trauma, amikor meglátnak kerekes székben, s ott már tudják: nincs visszaút. Először neked 
magadnak kell feldolgoznod, és elfogadnod, s így te tudsz nekik ehhez erőt adni. Csak egy-két 
ember távolodott el tőlem, mert nem tudta elfogadni az állapotomat. Anyukám pedig olyan, 
hogy amikor a legnagyobb baj van, akkor tud a legkeményebben helytállni.
– Milyen fizikai akadályok hátráltatnak? 
– Lépcsők, szűk ajtók, lifthiány, szűk mellékhelyiségek. A járdákra felparkoló autósok. Mivel 
amúgy is segítővel járom a várost, nem mindegy, hogy annak mennyit kell segítenie. 
– Mi volt az, amit a legnagyobb veszteségnek éreztél? 
– Azt a fajta önállóságot elveszteni – hogy akkor, és oda menj, amikor és ahova akarsz –, 
nehéz. A táncot, a mozgás szabadságát. Vagy amikor láttam Solymáron egy lányt a kutyáját 
sétáltatni, ott abba egy kicsit belehaltam… 

– Mint gerincsérültnek érzéskieséseid vannak. Ez hogyan érintett?   
– A mellem tetejétől lefele nincsen meg az igazi érzés. Sok mindent érzek, mert mindenhol 
vannak érzések, de ezek belső érzések, amit azelőtt nem éreztem. Például eltörtem a bokámat, 
és milliméterre pontosan megmondtam, hogy hol tört el. Újfajta érzésben megfogalmazott 
információkat nyújt a tested, és meg kell tanulni ezeket értelmezni. Most már értem azt a 
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fizikai közlést, amit az elején nem. Képzeld el, ha valaki csak nyúl felém, már odakapom a 
fejem, mert jobban érzem az érintések energiáját. A pozitív és a negatív energiákat is jobban 
érzem.  
– És egy férfi simogatását?  
– Persze, érzem. Hiszen egy ép ember érintése is összefügg az érzéseivel. Áttevődnek a 
dolgok. Ahol érzek, oda áttevődött minden, sokkal érzékenyebb és érzékibb terület lett. 
Mintha minden fölhúzódott volna… régen mindenhol éreztél. Egy párkapcsolatban ezt 
negatívan is lehet érzékelni, hogy mindent lehet, csak kicsit nehézkesebben. Ez persze 
fokmérője lehet egy kapcsolatnak is. Pozitív, hogy ugyanúgy voltak szerelmek, mintha 
egészséges lennél, meg hogy érdeklődnek az ember iránt. És az is pozitív, hogy megvan az az 
egyensúly, hogy bébi vagy, akinek segítenek, közben azért nő vagy, akinek segítenek. Szóval 
megvan az, hogy ő egy pasas, te meg egy nő… Tehát az embernek a női öntudatát is erősebbé 
kell tenni ebben az állapotban. Mert ugyanazokat éli meg az ember pozitívnak és negatívnak, 
mint azelőtt, de mert az egész életünk sarkítottabb, ezért mindent erősebben él meg. 

Mindazt, ami most következik, Judit kellő öniróniával, időnként saját magát karikírozva 
mondta el. A kérdezővel együtt nagyon jót nevettek az „egy jó házból való béna lány”-on, ami 
nyilvánvaló utalás volt az apróhirdetések szövegére. A hangja ott komolyodott el rövid ideig, 
mikor a férfiak önbecsüléséről beszélt.  

– Milyennek képzelted a nagy ő-t? 
– Számomra nincs ilyen. Egyrészről vannak a nagy ő-k, s ha kölcsönösen beletesz az ember 
valamit, akkor lehet belőle nagy. Az ember olyan emberekbe tud iszonyúan beleszeretni, 
zsigerileg és egészen, akiknek közük nincs a nagy ő-höz. Életem eddigi utolsó nagy 
szerelmének köze nincs a nagy ő-höz. Ez rejtélyesebb dolog. Szerintem a férfiaknak 
alapfokon is nehéz az elkötelezettség, hát még ilyen szituációban. Én továbbra is várom, hogy 
találkozom a nagy ő-vel. Amikor a legboldogabb vagy egy párkapcsolatban, eszedbe jut, hogy 
Úristen, ha olyan lennél, mint voltál… Egy emberi kapcsolat az munka – ezt pozitívan értem 
–, és attól függ, hogy mennyit teszel bele, és én tudom, hogy átlagon felül tudok beletenni. 
Olyan szempontból is vannak elképzeléseim, hogy hogyan kell velem bánni. Teljes 
odaadással, természetesen (nevet). Nem tudom, ilyen apró dolgok is úgy bejönnek. Például én 
már nem tudok táncolni, de jön a nagy ő és hopp, kikap a kocsiból, és forgat a parkettán. Ezt 
nagyon elképzeltem, és amikor tényleg megtörtént, majd belehaltam a gyönyörűségbe. Az a 
jó, hogy magamról is megtapasztaltam: normális, kicsi asszonyka tudok lenni, aki mindent 
megtud csinálni az ura körül. Szegény férfiak úgyis alig érezhetik magukat férfinak, hát 
mellettünk ezt igazán érezhetik. Én teljesen úgy érzem, hogy „jó házból való béna lány 
vagyok”, de hát ehhez olyan férfi kellene, akinek önbecsülése van, aki nem a nő szépségével, 
hosszú lábával és ringó csípejével bizonyítja az ő értékét, és akkor az már nem ciki, hogy a nő 
csak „gurul” mellette. Az én rendes ép barátaimon és barátnőimen is látom, mit kínlódnak, 
hogy találjanak maguknak egy társat. A pasik akár meg is halnának a szerelmükért, értem 
inkább élni kéne…  

– Hogyan képzelted el a párkapcsolatot? 
– Ugyanúgy, mint rég, csak még jobban kell szeretni engem. Van az erős, okos, szép és 
rendkívül vicces társam, aki nagyon szeret. Az ember ugyanúgy szülhet. Régen ezt megtettem 
volna férj nélkül is, de most már csak kerek családban gondolkodhatom. 
– Milyen pozitív, illetve negatív élmények értek párkapcsolataidban? 
– Pozitív, ha ugyanúgy érdeklődnek irántad, mintha egészséges lennél, negatív, hogy 
ugyanúgy le tudnak kopni. Ezt persze értelmezhetem pozitívan is… De azt is sokszor átéltem, 
hogy belekezdenek a fickók egy ilyen kapcsolatszerűségbe, kíváncsiságból. Vagy amolyan 



48 

öntesztelésből, mondván, milyen nagyszerűek, hogy helyt állnak a nem átlagos szituációban. 
Aztán mégsem… De ehhez közöm sincs. Egyedül játsszák le ezt a mélylélektani játszmát. 
Semmi dialóg, csak valami zavaros, emelkedett monológ. Én csak egy lakmuszpapír vagyok, 
amivel az ő férfilelkük kémhatását megfigyelhetik. Izgalmas mi?!  

– Mivel telnek a napjaid? Dolgozol? 
– Van néhány angol tanítványom, néha kapok egy-egy fordítást. 1987 óta, mint alapító tag 
énekelek a Maskarades együttesben, görög zenét játszunk. A balesetem után 1990-ben, úgy 
gondoltam, véget ért a zenei pályafutásom. 1992-ben volt az együttes ötödik születésnapja, és 
mint vendég énekeltem két dalt. Durva volt a pillanat kigurulni a színpadra, de amikor 
énekelni kezdtem, elmúlt. Két dolog volt érdekes: Akarok-e látni, ötven táncoló embert, és ők 
akarnak-e egy tolókocsist látni? De kiderült, hogy nem ez az érdekes, és én észrevétlenül 
visszacsúsztam a dolgos hétköznapokba. Egész évben föllépünk, Budapesten vagy vidéken, a 
legkülönbözőbb helyeken.  

– Milyen a fogadtatás? 
– Magyarország nem igazán integrált, hiszen már a környezet miatt sem vagyunk integráltak. 
Tehát nem megszokott, hogy ilyet látnak a színpadon, és látod, hogy a legkülönfélébb 
gondolatok suhannak át az embereken, amikor téged meglátnak. De mikor már jön a 
produkció, akkor minden rendben van. Van, amikor nagyon utálom: ez a leejtett állkapcsú 
bámulás vidéken gyakoribb, de utána meg tüneményesek, mert ők kimondják, amit 
gondolnak. Odajön hozzám, és kimondja: „Szegénykém!” Én meg elmondom, nem vagyok 
szegény, Vagy, hogy: „Isten megpróbálja, akit szeret.” Szóval megbeszéljük a dolgokat. Ha 
így vesszük, akkor én is járok előadásokat tartani, mint ti az iskolákba, mert minden 
tudatformálás, ha olyan helyeken mozogsz, ami nem neked van szánva. Sokszor éltem át, 
hogy rádöbbentek a művelődési házban dolgozók, hogy tényleg szép, gyönyörű a házuk, de 
kellene még ide egy rámpa, egy lift. Főleg akkor, amikor nekik kell fölcipelni, nyűglődni 
velem. Pedig mechanikus kerekes székben ülök, mert sokat megyünk az együttessel, és ennél 
a könnyű kis kocsinál lehet segítséget kérni, de az elektromos széket már nem szívesen 
cipelnék a fiúk. 

– Hogyan változott az ép emberekhez való viszonyod az eltelt években? 
– Nem változott, hiszen én sem változtam meg alapvetően. Egy baleset nem tesz jobbá, vagy 
rosszabbá senkit, legfeljebb fölerősíti a meglévő jellemet. Annyit változtam, amit 15 év alatt 
épen is változtam volna. Bölcsebb lettem, tapasztaltabb talán, de más nem. S ha magamat 
elfogadom, ők is könnyebben teszik ezt velem. Nagyon sok új barátom is lett. 
– Ha lenne lehetőséged, milyen munkát vállalnál? 
– Néha izgalmas lenne egy fordítás, az aranyművesség kimaradt az életemből, hogy rossz a 
kezem, a baleset előtt ezt tanultam. Angliában munkaterápiaként agyagoztunk, és állítólag 
nagyon helyes kisplasztikákat csináltam. Ez még itt van talonban, mert valamit biztosan fogok 
kezdeni magammal. Én nem szomorkodom a szobámban, hanem megmutatom, hogy mi, 
kerekes székesek milyen vidám népség vagyunk. A révészkedést is nagyon szívesen 
csinálnám. Voltam veletek az OORI-ban, de azt, akinek legjobban szüksége van rá, délután 
bevágják az ágyba. Saját tapasztalatomból tudom, hogy a legtöbb választ az ilyen régi 
emberektől tudja meg az ember, mert ők a hitelesek. 
– Amikor nem dolgozol, mit csinálsz? 
– Szeretek csavarogni, bulizni, szeretek moziba járni, színházba, koncertre menni, ez lehet 
komolyzenei vagy más, de Operába is járok. Mindenfélét szeretek, de lassan az ember 
mindenütt „túlkoros” lesz. A múltkor voltunk biliárdozni, körülnéztem, és mondtam a 
barátnőmnek: mi vagyunk itt a legidősebbek. Szeretek olvasni. És például szeretek stoppolni 
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Az anyukám ingét is megstoppoltam… mint a nagymama a kandalló előtt… (Nevet, őszintén 
és felszabadultan, és vele nevet a kérdező is.) 

– Mit jelent neked az önrendelkezésen alapuló önálló élet?
– Ha fizikailag nem is, de szellemileg, érzelmileg felnőtt önálló ember vagy, és te rendelkezz 
azzal, hogy mikor, mi történik veled. Mert az ember lényege nem a fizikumában, hanem az 
agyában és a lelkében van. Ettől vagyunk a „teremtés koronái”.  
– Mennyire érzed hátrányosnak az állapotodat? 
– Tudod, azt szoktam mondani, hogy ez az egész állapot olyan, mint amikor nagyon jól 
beszélsz egy idegen nyelven, de mégsem az anyanyelved. Angliában is úgy éreztem, hogy 
nem is szerethetnek, hiszen igazán okos, vicces, vagy akár költői, én csak magyarul lehetek. 
Épnek lenni, fizikailag: az az anyanyelved. Amiben én vagyok, ezt a nyelvet is meg lehet 
tanulni perfektül, de mégsem az anyanyelvem. Valahogy hiányosan vagyok én én. Nagyon 
kicsinosított, összkomfortos a kalitka, de a „sasmadár” mégiscsak rabmadár… Azt persze nem 
tudom, mi van azokkal, akik így születtek, én csak olyan sérültekről beszélek, mint én.  
– Mit tartasz a legfontosabbnak az életben? 
– Az életemet, a fejlődő, valahová tartó életet. A fejlődő, kiegyensúlyozott életet 

– Milyen szerepe van az önkéntes munkának az életedben? 
– Hivatalosan nem végzek önkéntes munkát, de úgy érzem, hogy azzal az élettel, amit élek, 
meg a munkámmal, önkéntes munkát végzek. Ha az ember egyszerűen azzal, hogy minden 
akadály és nehézség ellenére benne van az élet sűrűjében, szem előtt van, beszélget másokkal, 
akkor megváltoztatja a rólunk való gondolkodást.  

– Hogyan fogalmaznád meg az élet értelmét? 
– Ha ezt tudnám, filozófus lennék. Talán az az élet értelme, hogy megtaláljuk az élet értelmét. 
S ha megtaláltuk, abban az értelemben éljünk. 
– Mit szeretnél még elérni az életben? 
– Szeretnék a legboldogabb, legkiegyensúlyozottabban szerető és szeretett ember lenni. 
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Vállalni azt, amit tudok 

A döntés jogát nem vehetik ki a kezedből. Ez a friss sérültekben nem mindig 
tudatosodik, mert ilyenkor még az állapotukkal vannak elfoglalva. Amikor már az élet 
minősége a kérdés, akkor kezdi foglalkoztatni őket. Mert ez két világ: létezik az 
egészségeseké és a sérülteké, és sokszor nincs átjárás. Én az átjárót próbálom építeni.

Harmath János, 1960, Dorog 
Baleset miatt gerinctől lefelé megbénult

ános a körülményei ellenére lett az, ami. Talán talányosan hangzik a mondat, de 
megismerkedve az életével, talán igazat fognak adni nekem. Egy kis faluban, 
bányászcsaládban nevelkedett harmadik gyerekként. Édesapja a dorogi bányánál 

dolgozott a külszínen, de mert a föld alatt többet fizettek, elvégezte a vájáriskolát. Ez volt az 
első minőségi ugrás a család életében. Édesanyja is bányász volt, csillés. Mindketten nehéz 
fizikai munkát végeztek, nyaranta a három gyerek a falu határában kószált, elmentek 
horgászni, fára mászni, csavarogni. Reggel kicsapták őket az utcára, vacsorára hazamentek. A 
szülők úgysem voltak otthon, dolgoztak.  
A második minőségi ugrást a Dorogon kapott lakás jelentette 1979-ben. Tekintettel voltak 
János állapotára, földszinti lakást adtak. Egy szépséghibája volt: hét lépcsőn kellett fölmenni. 
Viszont volt fürdőszoba, igaz, János nem jutott be a kerekes székével. 

Körülöttem mindenki egészséges volt 

1970-ben János épp kijárta a második osztály, élvezte a nyarat. Azt csinálta, amit eddig: a 
határban csavargott a barátaival. Hazafelé indultak éppen, amikor jött egy zivatar. Hogy 
lerövidítsék az utat, fölkapaszkodtak az arra poroszkáló szénásszekérre.  
– A bátyám és a barátja másfelé indultak haza. Mi a szénásszekeret választottuk. Eljött az az 
útszakasz, ahol át kellett menni az úton, hogy hazaérjünk. Én voltam a leggyorsabb, 
leugrottam a szekérről, és át akartam szaladni az úton. Jött egy Wartburg, és elgázolt. Mindig 
megkérdezik a balesetest, hogy mire emlékszik. Ugyanúgy vagyok vele, mint sokan mások: 
addig a pontig megvan a film, hogy leugrottam a szekérről, azután semmi – filmszakadás. 
Amire ismét emlékszem, hogy megyünk be Dorogra. Azt is tudtam, hogy egy kocsiban 
vagyok, az égen kirajzolódó csillék miatt pedig tudtam, Dorogra megyünk.  

A baleset miatt Jánosnak eltört a háti hármas, négyes csigolyája, emiatt deréktól lefelé teljesen 
megbénult. Az már igazán nem tekinthető nagy dolognak, hogy combnyaktörése is volt, és 
annyira szétharapta a nyelvét, hogy alig tudott beszélni. Napokig eszméletlen volt, kisebb 
nagyobb ébrenlétekkel. Dorogon megműtötték, onnan fölszállították a budapesti Koltói Anna 
Kórház (ma Országos Traumatológiai Intézet) intenzív osztályára.  
– Hat hónapot voltam ott. Nem sokra emlékszem, csak arra, hogy nyár volt, meleg volt. 
Pálinkás nénire emlékszem még, aki mellettem feküdt. Hosszú ideig azt sem tudtam, mi 
történik körülöttem. Amikor stabilizálódott az állapotom, levittek a gyerekosztályra, ahol 
hónapokig vízágyon feküdtem. Utána Budakeszire kerültem a rehabilitációs kórházba 
(OORI). Az, hogy mi lesz velem, jóval később kezdett foglalkoztatni. Amikor már nem azzal 
voltam elfoglalva, hogy életben maradjak, akkor lassan tudatosodott az állapotom. Ebbe 
valahogy belenő az ember. A felnőttek megmondták, hogy mit kell tenni, én meg mindig 
olyan voltam, aki meg akart felelni.  

J
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Budakeszin én voltam az egyetlen gyerek, ott mindenki kerekes székes volt. Egy évet éltem 
ott, volt egy nagyon kedves gyógytornász, Magdika néni, aki úgy törődött velem, mint a saját 
édes gyerekével. A kórházban tanultam, egy évet ott jártam ki, de amikor hazakerültem, a sok 
hiányzás miatt sosem tudtak leosztályozni. Nagyon sokat olvastam, az unalom ellen. Amikor 
apám elhatározta, hogy vájár lesz, beiratkozott a dolgozók esti iskolájába. A vizsgája előtt 
megkérdeztem, vizsgázhatnék-e én is. Megkérdezte az iskolában, azt mondták, nincs 
akadálya. Megkaptam a tételeket, két héttel voltunk a vizsgák előtt. Kitűnő lettem. Nagyon jó 
fejem volt, gyorsan tanultam. Élveztem, nagyon ki voltam éhezve a teljesítményre. Apám is 
büszke volt rám. Harmadiktól kezdve így végeztem el az általános iskolát. Tovább akartam 
tanulni, de a szüleim lebeszéltek, én meg hagytam magamat. Nem tudom, kinek hogyan jobb 
– biztos embere és családja válogatja –, de nekem az lett volna a legjobb, ha a baleset után kis 
ideig hazakerülök, utána pedig egy megfelelő intézetbe, ahol megkapom azokat a kezeléseket, 
amikre szükségem van, közben pedig tanulhatok. Így olyan közegben éltem, ahol körülöttem 
mindenki egészséges, és nem értik meg, hogy mit miért csinálok, vagy nem csinálok. Amíg 
kórházban voltam, reménykedtek, aztán belefásultak a dologba. Összesen öt-hat évet éltem 
otthon kisebb nagyobb megszakításokkal. Emlékszem, egyszer behívtak a Villányi úti Pető 
Intézetbe, hogy majd ők talpra állítanak. Két hét után mindenféle sebekkel a hátamon jöttem 
el, mert az ottani fapriccsek nem gerincsérülteknek valók. Az volt az elv: ha kényelmetlen, 
majd mozogsz. Pedig amúgy mozogtunk eleget, hiszen a gyógytornászok rengeteget 
foglalkoztak velünk. Aztán bekerültem a László Kórházba, mert tüszősmandula gyulladást 
kaptam. Amikor végre hazakerültem, azt mondtam, egy darabig nem megyek sehová.  

Ha tetszett valaki, megnémultam 

Az hogy a család mit kezd a sérülttel, hogyan fogadja, és mit tesz meg érte, nem csak pénz 
kérdése. Pedig ezen sok múlik, de azon is, hogy a hozzátartozók mennyire tudják földolgozni 
a sérülés tényét, a megváltoztathatatlan állapotot. János szerint a családjának továbbra is 
ugyanolyan gyerek maradt, mint azelőtt, de magával a sérülésével nem tudtak mit kezdeni. 
Kellett volna valamilyen külső segítség: 

– Biztos vagyok abban, ha tudják, hogy mit kell velem kezdeni, akkor mindent megtettek 
volna értem. Ezért történt, hogy amikor el akartam menni, hogy továbbtanuljak, akkor 
lebeszéltek róla. Jött a lelki zsarolás, én meg bedőltem ennek. Azóta is bánom. Jogot 
szerettem volna tanulni. Húszévesen untam meg a szerető családot, mert mindig benne lenni a 
középpontban, de gátolva is, hogy ebből kilépj, az rémes. Volt ugyan kerekes székem, de a 
környezetem nem volt alkalmas, hogy kijárjak. Szerencsére egy-két régi barátommal olyan 
szoros kapcsolat alakult ki, hogy mindenhová elvittek árkon-bokron keresztül. A testvéreim 
nem, nekik valószínűleg ez sok volt, valahogy elváltunk egymástól. Ők nem tudták tolerálni 
az állapotomat, én meg akkoriban elég vehemens voltam, például a kezem ügyében lévő 
kisrádió csak azért csattant a falon, mert a bátyám lehajtotta a fejét… 
Iszonyú veszekedések árán jöttem el Pestre, a Május 1. útra, a Mozgássérültek Állami 
Intézetébe. Az egyik haverommal buszra szálltunk Esztergomban, és elutaztunk. Másnap már 
kezdődött az iskola. Hat évet éltem ott, elvégeztem a gimnáziumot, közben külső munkát 
vállaltam. Nem voltam népszerű a vezetőség körében, mert sosem mondtam meg nekik, hogy 
hová megyek. Eléggé öntörvényű voltam. A Fővárosi Kézműipari Vállalatnál dolgoztam, 
aztán megszereztem a rokkantnyugdíjat. Pesten volt sok hasonszőrű barátom, 120-an voltunk 
az intézetben. Ott nem én voltam a csodabogár, akit megnéznek az utcán, hanem egy voltam a 
sok közül. Ráadásul fiúintézet volt, ahol ki kellett vívni a rangot, ha nem akartál csicska lenni. 
Ez versenyre ösztökél, megtanulod az érdekeidet képviselni, nem föltétlenül fizikai úton, 
egyetlen egyszer vágtam pofán valakit hat év alatt, akkor is mást védtem.  
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A veszteséget, ami ért, azt kamaszkoromban éltem át, akkor, amikor az ember amúgy is 
szembesül a saját nemiségével, és egyéb nyűgei is vannak az élettel. Akkor kezdtem 
tudatosabban gondolkozni az életről és magamról. Akkor kezdett érdekelni a másik nem is. És 
akkor rám zuhant: „Jaj Istenem, mi lesz? Mert én ezt sem tudom, azt sem tudom.” Semmilyen 
támpontom nem volt, és nem is tudtam senkit megkérdezni.  De nem is kérdeztem volna, 
hiszen nem olyan családból jöttem, ahol a nemiség beszédtéma lett volna. Az volt a 
legnagyobb bajom, hogy ha tetszett valaki, megnémultam, csak a vágy volt meg. Amikor 
hazamentem Dorogra, hiába volt mehetnékem, a magasföldszinti lakásból nem volt könnyű 
sem ki-, sem bejutni. Akkoriban a barátaim piszokul csajoztak, én meg csak szerettem volna, 
eljártak moziba, táncolni… Ez volt az az idő, amikor csak messziről bámultam a nőket, de 
fogalmam sem volt, hogy mit kezdjek velük. A barátaim sokáig megmaradtak, sok helyre 
elvittek. A testvéreimmel sehová nem mentem, a szüleim akkoriban már szó szerint 
szégyelltek. Ha jött valaki hozzánk, rám csukták az ajtót. A végén már én is kezdtem elhinni, 
hogy szégyelleni való vagyok.  
Pest arra jó volt, hogy ezt elfelejtsem. Aztán rájöttem, ha szórakoztató vagyok, ha föl tudom 
hívni magamra a figyelmet, akkor már elindul valami, amiből akármi lehet. Ha már képes 
vagyok kapcsolatkialakításra, akkor – ha tetszik egy nő –, oda tudok menni hozzá, beszélgetni 
tudok vele, és tudatosan alakíthatom a dolgokat. Ezt persze csak most 41 éves fejjel tudom 
(nevet). Az volt a baj, hogy túlságosan tiszteltem a nőket, és most visszanézve, emiatt kicsit 
idiótának tűnök. Aztán a nők bebizonyították, hogy tévesen gondolom, sokkal hétköznapibb a 
dolog, mint én képzeltem. Ahhoz, hogy közeledni tudjak egy nőhöz, le kellett küzdenem 
egyfajta gátlásosságot, azért, hogy beszélni tudjak bizonyos dolgokról. Hogy ne az ágyban 
derüljenek ki olyanok, amiket el is mondhattam volna. Nem szégyellni azt, amit nem tudok, 
hanem vállalni azt, amit tudok. Voltak félelmeim, hogy emiatt vége lesz a kapcsolatnak, de 
kellemes csalódásaim voltak, mert aki érzelmileg érintve volt, az elfogadott szőröstől-
bőröstül. Most hét-nyolc éve élek egy kapcsolatban, ő nem mozgássérült. Csak egyetlenegy 
mozgássérült barátnőm volt, azért, hogy „kipróbáljam”, milyen is az. Mindig ép barátnőim 
voltak. Volt egy időszak, amolyan tanulási idő, amikor nem érzelmi alapon mentem bele egy-
egy kapcsolatba. Az elképzelésem a nagy ő-ről amúgy sem egy konkrét nőnek szólt, ki is 
derült: a valóság egészen más. A partnereim sokkal többet tudtak adni, mint az elképzelt ideál. 
Aztán az ember elfelejti ezeket az ideálokat.  

Az átjárót próbálom építeni 

Még Pesten lakott az intézetben, amikor 1986-ban, Dorogon kapott egy tanácsi lakást, a 
kérvénye már bent volt. Szerencséje volt, a második fölkínált lakás megfelelt, és az akkori 
házkezelőség, felújítás címén, tökéletesen átalakította János igényeinek és a kerekes széknek 
megfelelően. 
49 négyzetméter boldogság! Függetlenül, a családtól távol. Igaz semmi gyakorlati tapasztalata 
nem volt. Meg kellett tanulni a házvezetést, meg kellett tanulni a kevéske rokkantnyugdíj 
beosztását, de végre egyedül. Évekig nagyon szerényen élt: 

– Volt a rokkantnyugdíjam és más semmi, de ez nem zavart. Igaz, akkor még éltek a szüleim, 
nem is laktak messze tőlem, de borzasztó körülmények között, akkor már nagyon ittak. A 
pesti éveim alatt is nagyon laza volt velük a kapcsolatom. 1980-ban hagytam el a szülői házat, 
és csak egy-egy alkalomra mentem haza. Amikor visszaköltöztem, már nem is találkoztunk.  
Mára kialakítottam magamnak egy viszonylagos jólétet. De amikor leköltöztem Dorogra, 
akkor évekig nagyon szegényen éltem. Most Esztergomban dolgozom, ahol a megváltozott 
munkaképességűeknek van egy célszervezete, ott vagyok külső munkatárs a kommunikációs 
osztályon. A sérültek különböző ügyes-bajos dolgait intézem. Ennyi év alatt hozzászoktam, 
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hogy csak magamban gondolkodjam, hogy az van meg, amit magamért megteszek. A 
barátnőm szóvá is tette, mondván: már nem vagyok egyedül. De hát ő reggel elmegy 
dolgozni, és este jön haza, egész nap mégis csak egyedül vagyok.  

Azok a kerekes székesek, aki tenni akarnak valamit, előbb-utóbb megtalálják egymást. János 
is rátalált egy esztergomi sorstársa révén az Önálló Élet Egyesületre. Úgy gondolta, az a fajta 
önálló, önrendelkező élet, aminek elterjesztésében az egyesület munkálkodik nagyon is 
testhezálló, hiszen évek óta e szerint él. A révészkedés sem állt távol tőle, hiszen ha az ő 
szüleinek akkor valaki segít… Az is a révészkedés mellett szól, hogy kíváncsi az emberekre. 
Bár rengeteg dolog ismétlődik egy-egy baleset során, a személyek mindig mások, és 
mindegyiket másképp kell megszólítani, szükségük van erre a megszólításra, még akkor is, ha 
kezdetben bizalmatlanok, és elutasítják a révészt. 

– Sosem a sérülthöz megyek oda, hanem az emberhez. Volt, hogy a főorvos odavitt a 
sérülthöz, aki kifakadt, hogy nem akar a sérüléséről beszélni, hagyjam őt békén. Én meg azt 
mondtam: „Rendben, akkor beszéljünk a nőkről.” Ezen meglepődött, én meg otthagytam neki 
a névjegyem: hívjon, ha úgy érzi, szüksége van rám. Mert előbb-utóbb szüksége lesz. Mi az 
önrendelkező életet képviseljük, azt, hogy a velem kapcsolatos dolgokban én dönthessek. A 
döntés jogát nem vehetik ki a kezemből. Ez a friss sérültekben nem mindig tudatosodik, mert 
ilyenkor még az állapotukkal vannak elfoglalva. Amikor már az élet minősége a kérdés, akkor 
kezdi foglalkoztatni őket. Mert ez két világ: létezik az egészségeseké és a sérülteké, és 
sokszor nincs átjárás. Én az átjárót próbálom építeni. Amikor valaki megsérül, és hirtelen 
kerekes székben találja magát, akkor még az egyébként határozott emberek is elvesztik egy 
pillanatra a talajt a lábuk alól. A harminc év tapasztalatát átadni, másokat átsegíteni a krízisen, 
örömet adó feladat. 

Sok apró, fontos feladat 

János szerint sok apró, fontos feladat van, amit meg kell oldani. Most éppen az foglalkoztatja, 
hogy saját házat épít, az állapotának megfelelőt:  
– Minél kilátástalanabb valami, annál izgalmasabb. A kicsi dolgokkal foglalkozzanak mások 
– mondja nevetve.  – Lassan a sportot is abba kell hagynom. Ha valaki nekem azt mondja 
húszéves koromban, hogy 37 évesen vívni kezdek, három év múlva meg ott leszek az 
olimpián, hát kinevetem. Ez is olyan „kilátástalannak” látszó dolog volt, mégis sikerült. Az 
olimpián egyéniben és csapatban is indultam, tőr- és párbajtőrvívásban. Mindkét csapatban 7. 
helyezést értünk el. Most azért kell feladnom, mert a sydneyi olimpiára készülve 
megsérültem, és úgy néz ki, mégsem jöttem rendbe. Ha abbahagyom, talán több időm marad, 
mert az a legnagyobb kikapcsolódás, ha horgászni megyek. Tavaly is csak hatszor jutottam el 
a vízhez. Azelőtt moziba is szerettem járni, de maga a mozi közönsége annyira eldurvult, 
hogy inkább kazettán nézem meg azt, amire kíváncsi vagyok. Ez persze nem ugyanaz. Sok 
minden érdekel, és ami érdekel, azt megpróbálom belepasszírozni az időmbe. 
Mi az élet értelme? Jó kérdés. Azt hiszem, kész választ kellene adnom, de nincs kész válasz. 
Nem létezik egy konkrét dolog, amire azt mondanám: „Ezért érdemes.” A napokban láttam a 
National Geographic adását, a múmiákkal foglalkozott. Nézve ezeket a rég halott embereket, 
önkénytelenül is a saját életedre, halandóságodra gondolsz, és arra: te is eltűnsz, talán valami 
nyomot hagyva magad után. De nem ez a fontos, hanem azok az emberek, akik körülvesznek, 
hogy azoktól mit kapsz, és te mit tudsz adni nekik. Az, hogy marad-e utánam valami, az nem 
érdekes, legalábbis nekem nem. Az fontosabb, hogy én hogyan érzem magam a bőrömben, és 
hogy olyan környezetet alakítsak ki, ahol a körülöttem élők is jól érzik magukat.  
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Terveink között a gyerek is szerepel, a barátnőm is szeretne. Ha nem lehetne saját, akkor is 
szeretnénk, hiszen ennek ma már sokféle módja van. A sérülésem ellenére szeretném megadni 
neki a megfelelő dolgokat, ezért betartjuk a sorrendiséget.  Úgy néz ki, a házépítés is 
hamarosan realizálódik. Most hogy beszélgetünk, az ember arra kényszerül, hogy sok mindent 
átgondoljon, de utólag biztos lesz olyan, amire azt mondom: „Kár, hogy erről elfelejtkeztem.” 
Majd kiderül. 
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Hogy egy kéz azt írhassa ránk… 

Minden helyzetemet reálisan láttam, de ide nagyon akartam jönni. Volt bennem egy 
álomkép, hogy a sérültek nagyon összetartanak, és segítik egymást. Tényleg volt ilyen is, 
de a nagy többség nem, ugyanaz megtalálható itt kicsiben, mint kint az életben. 
Semmivel sem vagyunk mások, a másságunk csak a kerekes székünkkel való 
helyváltozásban nyilvánul meg. 

Renner Erzsébet, 1953, Bakonytamási  
PCP, sokizületi gyulladás 

gészségesen születtem. Szüleim hivő emberek voltak, minden vasárnap jártunk 
templomba, a római katolikus szentmisére, ami akkoriban nem volt előnyös, inkább 
veszélyes. Édesanyám háztartásbeli volt, 1962-ben halt meg. Magam előtt látom őt, de 

igazából azokra a történetekre emlékezem, amelyeket édesapám mesélt róla. Felejthetetlen 
élmény, ahogy édesapám ült este fáradtan az ágyam szélén, és mesélt, majd együtt mondtuk 
az esti imát. 
Édesanyám halála után az édesapám önállóságra nevelt, mindig öröm volt számára, hogy az 
utcában lévő időseknek is bevásárolok, segítek. Édesapám újranősült. Két lánytestvérem van, 
nővérem és húgom. Így éltünk együtt. Életkörülményeink kicsi koromban jók voltak, 
édesapámnak, jó szakember lévén – kőműves volt, 1995-ben halt meg –, sok munkája volt 
abban az időben, tervezte a házakat éjszaka, nappal pedig építette. Nagyjából a fél 
Bakonytamási az ő keze munkáját dicséri. Nagyon kedvezményes áron dolgozott, mindig azt 
mondta, azért nem kér sokat, mert mások is keményen megdolgoznak a pénzükért. A 
későbbiekben voltak nehezebb időszakok, de soha nem éheztünk, csak szerényebben éltünk, 
és akkor is jutott másoknak. A rászorulóknak adtak mindig a kertben megtermettekből, a 
baromfi- és sertéshúsból, volt, hogy az utolsó százast is odaadták, mert nekünk még volt mit 
enni a spájzból. 
Az általános iskola 7. osztályát Bakonytamásin végeztem. Sportoltam, énekkaros voltam, 
színdarabokban játszottam, május 1-jére tangóharmonika-szóra piros és kék kendővel torna-
szabadgyakorlatokat csináltunk. Ekkor kezdett fájni a térdem, de mivel a többieknek is fájt a 
sok gyakorlás után, azt hittem, nekem is csak izomlázam van.  

Egy téves diagnózis következményei 

A futóverseny helyett Pápán, a kórházban kötöttem ki. Akkor még bizakodtam, nem 
gondoltam, hogy a pályafutásomnak vége. Ez volt 1967 tavaszán. Sajnos félrekezeltek, 
rákkal. Ezt a diagnózist Budapesten megerősítették, ugyanis a pápai orvosom 
elbizonytalanodott, és elküldött Budapestre. Állapotom folyamatosan romlott, de még tíz évig 
jártam, nehezen, fájdalmasan, majd utána egy bot, két mankó és végül a kerekes szék 
következett. A baj az összes ízületet érintette, a kezeim, főleg az ujjaim deformálódtak, mégis 
sok mindent meg tudok csinálni: mosok, főzök, varrok, vasalok stb. Pokoli fájdalmakat éltem 
át. Aztán egy újabb vizsgálatot kértem, mivel azt már sejtettem, ez nem lehet rák, hiszen 
akkor nem éltem volna eddig; fiatalon az gyorsabb lefolyású. 1980-ban diagnosztizálták a 
PCP-t, (sokizületi gyulladás) azonnal elküldtek a reumára, majd Hévízre, azóta évente a 
hévízi kórházban kezelnek. Erre a betegségre legjobb a gyógyvíz, a vizes kezelések, a 
gyógytorna. Sokat javult az állapotom, bár kerekes székes vagyok – elektromos 
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kerekesszékkel közlekedem –, rövid távon két mankóval még tudok járni, de ez már csak a 
gyakorlásra, a szinten tartásra jó, mert a mozgás a legjobb gyógyszer. 
Utólag visszagondolva édesapám bölcsessége mentett meg a teljes bénulástól, amikor azt 
mondta: mozogjak. Mindig együtt vacsoráztunk. Emlékezetes az a jelenet, amikor kértem, 
hogy ne kelljen az asztalhoz ülnöm, adja az ölembe az ételt, mert nagyon fáj mindenem. Ő 
erre azt felelte: „Megtenném lányom szívesen, de nem teszek vele jót, ennyi mozgás kell.” 
Akkor úgy éreztem, rajtam van a világ fájdalma, és még az édesapám is ilyen kegyetlen 
hozzám. Az apai ösztöne érzett rá, hogy mi a jó nekem. Nem hagytam el magam sohasem. 
Amíg otthon voltam, a szüleim nem kényeztettek, amit tudtam, én is tettem, sokat 
kézimunkáztam, ülve mosogattam, vasaltam. A konyhai hokedlin billegve változtattam a 
helyem, amikor még nem volt kerekes székem, mert a végén már nagyon nehezen jártam, de 
nagyon jó volt, mert nevelőanyám igényt tartott a munkámra. Odahozott mindent a kezem alá, 
a zöldségeket pucoltam, daraboltam, főleg az eltevések idején, amikor savanyúságot tettünk el 
télire. Édesapám a véleményemet is megkérdezte, megbeszéltük a dolgokat. Kicsi korom óta 
következetesen önállóságra nevelt. 
Mivel rákkal kezeltek, nem engedtek iskolába járni. 20 éves voltam, amikor átköltöztünk 
Bakonygyirótra. Ebben a kicsi faluban mozgássérültként nemcsak továbbtanulásra, hanem 
semmire nem volt lehetőségem. Pedig már nem a halálomat vártam. Ízületes vagyok, meg 
nem gyógyulok, mert ennek a betegségnek sem tudják a gyógyszerét, sem azt, hogy mitől 
kapjuk, de ezzel szembesülni a „rák” után, föllélegzés volt. Persze nem volt könnyű 
szembenézni a valósággal, lemondani a családról, mindenről… Ez akkor újra mélyen érintett, 
hisz felvillant előttem egy új élethelyzet. 
Több állomás volt az életemben, amit mindig föl kellett dolgoznom, még akkor is, ha már 
egyszer mindentől elbúcsúztam. Az az időszak sokkal keményebb volt, de hála a jó Istennek, 
a barátaim nagyon sokat segítettek. Esténként együtt voltunk, minden vasárnap délután velem 
voltak, a saját maguk készítette gitáron játszottak, táncoltunk, cipeltek – bár akkor még jártam 
–, de kíméltek. Szerettem kézilabdázni, lelassították a saját tempójukat: úgy, ahogy nekem 
kényelmes volt futni. Aranyosak voltak. Nekik sokat köszönhetek azért, hogy életben 
maradtam. Két barátnőmmel a mai napig tartjuk a kapcsolatot. Az egyik barátnőm a faluban 
él a családjával, vele többször beszélek telefonon, a másik Németországban, meglátogat néha, 
amikor hazajönnek, de a karácsonyi szenteste nem múlik el anélkül, hogy ne hívna telefonon, 
ilyenkor legalább 40 percet beszélgetünk. És ott volt a családom is. Vigasztaltak, az akkor 
ötéves tündéri kis húgom jelenléte erősített, örömet adott. A hitemben pár hónapra 
meginogtam. Azt kerestem: „Miért van mindez?” Visszagondoltam, mit tettem, mit követtem 
el, hogy ez a büntetésem, de csak azok a tetteim jutottak eszembe, amikor segítettem 
másoknak.  

Intézetben, távol a családtól 

Enyhültek a fájdalmaim, és már azon gondolkoztam, hogy hová lehetne bejutni, ahol hasonló 
korú és sorsú emberek vannak, ahol tanulhatok, dolgozhatok. A gondviselés mindig 
csodálatosan működött az életemben. Éppen akkor láttam a televízióban egy riportot a 
Marczibányi téri intézetről, ez adta az ötletet, hogy jelentkezzem. Persze előtte gyűjtöttem az 
erőt, hogyan közöljem édesapámmal: intézetbe szeretnék menni. Megkönnyebbültem, amikor 
örömmel fogadta, hogy legalább még az életében látja, hol leszek, mit csinálok.  
1983 őszén kerültem be a Mozgássérültek Állami Intézetébe. Nagy öröm volt, hogy mégis 
van további élet, tanulási lehetőség, valahol folytathatom… mégsem kell mindenről 
lemondani, értékesebb életet élhetek. Érdekes érzés volt belépni az intézeti szobába. Szombat 
délelőtt érkeztem, teljesen üres volt, délután láttam meg az első szobatársamat, aki 
bizalmatlanul fogadott. Ez 2–3 hétig tartott, és miután megismert, nagyon ragaszkodott 
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hozzám, nem is vacsorázott nélkülem, megvárt akármilyen későn érkeztem meg. A másik 
teljesen elfogadó, nyitott, őszinte, a harmadik pedig nagyon helyes volt. 
Reálisan láttam eddig minden helyzetemet, ide nagyon akartam jönni, és volt bennem egy 
álomkép, hogy a sérültek nagyon összetartanak, és segítik egymást, tényleg volt ilyen is, de a 
nagy többség nem, ugyanaz megtalálható itt kicsiben, mint kint az életben. Semmivel sem 
vagyunk mások, a másságunk csak a kerekes székünkkel való helyváltozásban nyilvánul meg. 
Persze a megélhetés is fontos volt. Szerettem volna önállósulni, elkerülve a szülői háztól a 
magam lábán akartam megállni. Sikerült is. Azóta itt élek, itt fejeztem be magántanulóként a 
8. osztályt kitűnően, bár féltem egy kicsit, hisz 16 év után kezdtem el újra tanulni. Utána 
jelentkeztem a gimnáziumba, 1988-ban érettségiztem a II. Rákóczi Ferenc Gimnáziumban. 
Középfokon a  
tb ügyintézői tanfolyamot is elvégeztem. Több mentálhigiénés tanfolyamot is kijártam: a 
révészképzőt, a sorstársi tanácsadást. A tanulás mellett dolgoztam, tíz év szolgálati idő után 
rokkantsági nyugdíjam van. 
A lépcsők miatt munkát vállalni csak az intézeten belül működő Fővárosi Kézműipari Vállalat 
kihelyezett részlegénél tudtam. Eleinte nagyon szép munkánk volt: babaarcokat hímeztünk – a 
franciák vitték… Majd a későbbi időkben zacskót ragasztottunk. Végül megszűnt ez a 
munkahely, és a Luxin Kft. célvállalatánál – szintén házon belül – helyezkedtem el. 
Lámpaernyőket szőttünk, én a díszítőzsinórt tettem rájuk. 

Kapcsolatok, amelyek megtartanak 

A testvéreimmel nagyon jó a kapcsolatom. Meglátogatnak, elvisznek magukhoz, hetente 
telefonon beszélgetünk legalább egyszer-kétszer. Nővéremék Pápán laknak, húgomék 
Veszprémben élnek, ők sűrűbben visznek magukhoz. Amikor náluk vagyok, többnyire 
kirándulunk is a Balatonra. Mindegyik unokaöcsémmel nagyon jól megvagyok, kölcsönösen 
szeretjük egymást. A keresztfiam (húgomék fia) a legkisebb, a kedvenc, Sok erőt adott ő is 
ahhoz, hogy küzdjek az életemért. 
Mióta itt élek a Marczibányi téren, innen öt percre, van a Keleti Károly utcában egy templom, 
odajárok. Nagyon jó közösségre találtam ott. Jöttek értem a fiatalok, és a 10 lépcsőn 
felcipeltek pár évig, majd az atya – kérés nélkül – rámpásította az oldalbejáratot, így már 
11éve önállóan, az elektromos kerekes székemmel járok oda akkor, amikor akarok. 
Templomközösségünkben én képviselem a sérülteket. 
Ennek a közösségnek nagyon sokat köszönhetek. Újra megtapasztaltam milyen sok erőt ad a 
jó közösség a bajban, betegségben. Ebből a közösségből van pár barátom is, akikkel 
kirándulunk, néha moziba, színházba is elmegyünk, beszélgetünk. Más közösségekből is 
vannak barátaim. Nagy ajándék ez nekem, a hitemben megerősítés, óriási kegyelmekben volt 
részem a nagyon nehéz időszakokban is. Ugyanis kaptam én egy csípőprotézist, s vele együtt 
a műtét napján fertőzött vért is, amitől két hónap múlva besárgultam: hepatitisz. A főorvos 
asszony fölkészített, hogy minimum hat hét a kórház, fertőzőosztályon, ablakon keresztül 
beszélgethettem a szeretteimmel, szörnyű „börtön” volt. Elhatároztam, én innét hamarabb 
kijutok. Három hét után hazamentem. Mindenki csodálkozott. Mindig mindenből fele idő alatt 
gyógyultam. Öt évig a csípőprotézis nagyon jó volt. Utána kilazult, majd ronda dolgokat 
művelt – nem részletezem –, három évig küzdöttem vele, a barátaim cipeltek be mindig a 
kórházba – nyitott seb, sok műtét, végül mégis ki kellett venni. Nem volt könnyű időszak, de 
sokat tanultam belőle, volt időm megállni, elcsendesedni, befelé figyelni. A szenvedés 
megtöri az embert, alázatosabbá tett, sok mindent tanultam. Ebben a kemény időszakomban 
lett ez a Reményik Sándor vers az egyik kedvencem, mert csodálatosan kifejezi azt, amit 
átéltem, az érzéseimet, s azt, amiben előnyömre változtam. 
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Egy téli tölgylevélre

E levelet a hegytetőn találtam, 
Hóban feküdt, az erdőhöz közel, 
Fákról hullt gyémántporral beszitáltan. 
Míg zöld volt, írni rá nem lehetett. 
De hogy megbarnult, megkeményedett: 
Az írás felcsillámlik rajta, 
S tűnődvén lelkem elsóhajtja: 
Kellett a dér, a tél, a hóvihar, 
S a zúzmara, a zordfényű palást, 
Hogy egy KÉZ azt írhassa ránk, amit akar. 

Másokon segíteni öröm 

Itt az intézetben sok éve már, hogy ketten vagyunk egy szobában, ez már egészen 
elfogadható. De bízom abban, hogy lesz otthonházra lehetőségem, ahol saját apartmanom 
vagy legalábbis egy külön szobám lesz. Nagyon vágyom erre. 
A rokkantsági nyugdíjamból és a fogyatékossági támogatásból élek. Egy éve, hogy már nem 
dolgozom a célvállalatnál. Abbahagytam a lélektelen munkát, a megaláztatásokból elég volt. 
Inkább szerényebben élek, de azt teszem, ami nekem is örömet ad: másoknak segítek. 
Napjaim főleg karitatív teendőkkel telnek, a magam ellátása mellett – mosás, vasalás, 
takarítás, néha főzök, ha valamit megkívánok stb. Sokan keresnek telefonon és személyesen 
is, mindig van rászoruló, akinek valamit intézek.    
1995-től a Mozgássérült Emberek Önálló Élet Egyesületében tevékenykedem. Egyesületünk 
egyik programjában a kerekes székesek önálló életének megvalósítását tűzte ki célul. Néhány 
tanfolyamot elvégeztünk, svéd mintára rehabilitációs orvosok, pszichológusok tanítottak 
bennünket a révészképzőn, ami nem más, mint sorstársi tanácsadás. Így segíthetek az 
Országos Orvosi Rehabilitációs Intézetben mint révész a frissen sérültnek lelki, életvezetési, 
gyakorlati tanácsokkal, információkkal, hiszen a megváltozott élethelyzetben nem tudja, kihez 
kell fordulnia, mik a lehetőségei, a jogai. Hitelesek vagyunk, hiszen az általunk már megélt 
dolgokat örökítjük át. Nagy öröm számomra, amikor a betegek maguk mondják, hogy menjek 
oda XY-hoz is, vagy a betegtársának mondja: „Beszélgessél az Erzsivel vagy valamelyik 
révésszel, mert nekem jót tett.” Olyan jó érzés, hogy várnak, s aki tud, jön elém. Nem könnyű 
ez a feladat, de nagyon sok örömet ad, amikor látom, hogy egy picit is sikerült segítenem. 
Felelősségteljes is, hiszen nem mindegy, milyen lehetőségeket sorakoztatok fel a sérültnek, 
ráérzek-e az ő legfontosabb problémájára, hogy miután elfogadta az állapotát, értelmet kapjon 
az élete. Persze mindezeket mélységes együttérzéssel teszem. Az intézeten belül is, minden 
kedden délután várom szeretettel az érdeklődőket a sorstársi tanácsadó irodánkon. Járunk 
iskolákba is, ahol az osztályfőnöki óra keretében beszélgetünk a fiatalokkal a balesetek 
megelőzéséről, a kerekes székesek élethelyzetéről, az akadályokról, amelyek megnehezítik az 
életünket, a másságról stb. 
Hat éve megismertem a Fraternitast. A fraternitas szó testvériséget, barátságot jelent. A 
szervezet jelszava: Kelj fel és járj! (menj oda a másikhoz). E gondolattal tudtam azonosulni, 
ezért páran létre hoztuk hazánkban is ezt a szervezetet. A budapesti csoport felelőse vagyok. 
A Fraternitas lényege: a másik embert, a sérültet, segítsük kibontakozni képességei szerint. 
Hiszen a legnagyobb örömet az adja a nehéz helyzetben, ha minél több eredményt képes 
elérni saját erejéből, így a kiszolgáltatottsága csökken. Ez a munkám teljesen egyezik a 
révészettel és a sorstársi tanácsadási tevékenységemmel. 
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A II. kerületi Krajcár Kör tagja is vagyok, ennek célja: az anyagi és szellemi erőforrások 
hatékonyabb helyi felhasználása. Sokunknak vannak olyan képességei, készségei, amelyeket 
nem kamatoztatunk munkavégző tevékenységként. Vannak olyan tárgyai, amelyeket 
valamilyen okból nem használunk, de kidobni azért sajnálnánk. A Krajcár Kör lényege, hogy 
ezek a javak oda áramoljanak, ahol hasznosulnak. Nem jótékonyságról van szó, hanem 
kölcsönös adok–kapok viszonyról. A keres–kínál lista változásainak szerkesztése az én 
dolgom a körben. 
Kevés szabadidőmben – pedig reggel fél héttől éjjel 11 óráig fent vagyok –, vagy olvasok, 
vagy valamit alkotok: üvegfestéssel foglalkozom, de száraz préselt virágból könyvjelzőket, 
képeslapokat, képeket készítek, és a gyöngyfűzésre, tűzzománcra mindig szakítok időt. 
Ilyenkor mindig komolyzenét hallgatok.   

Az önrendelkező élet 

 Az önrendelkező önálló élet az jelenti, hogy a sérült ember a sorsáról saját maga döntsön, és 
ezekért a döntésekért felelősséget vállaljon, élete irányítását vegye kezébe, hiszen ő tudja mi a 
legjobb a számára, és mire van szüksége. Ő döntsön mikor, hol, kitől kéri a segítséget. Lehet, 
hogy az illető nagyon súlyos sérült, egy kanalat sem bír el, de abban tudjon dönteni, hogy ki 
vegye kezébe a kanalat, azaz ki etesse meg. Mivel intézetben élek, nem mindig van arra 
lehetőségem, hogy attól a nővértől kérjem azt a minimális segítséget, amire szükségem van. A 
barátaimat természetesen én kérem meg, abban én döntök, hogy mikor kivel, hova megyek, 
hisz azt én szervezem meg. 
Mikor idekerültem az intézetbe, volt utazásra is lehetőség, még külföldre is eljutottunk, 
Bulgáriába a tengerpartra, Isztambulba, Párizsba, Hollandiába, Belgiumba. Nagyon spóroltam 
mindig, hogy utazni tudjak. Voltak saját szervezéseim is sokfelé hazánkban a hétvégeken, 
majd volt Taize a Fraternitasszal, a Máltai Lovagrenddel zarándokutak Lourdes-ba, Rómába, 
voltak nemzetközi nyári táborok, ahol sérülteket nyaraltatnak, és 13 országból jönnek az 
emberek. Voltam velük Svájcban, Lengyelországban és Szolnokon. Van egy kisebb 
táboroztatásuk is, Kárpátalját, Kassát és hazánk tájait ismerjük meg így. Csodálatos élmény 
volt mindegyik. Tevékenységemből kifolyólag voltam konferenciákon Berlinben, 
Wiesbadenben, Erdélyben. 

Nem éltél hiába 

Voltam szerelmes, voltak, akik belém voltak szerelmesek, de valami mindig hiányzott, és nem 
teljesedett be. Nem olyan egyszerű dolog a párkapcsolat, ha az ember hosszabb távra, egy 
életre tervez. A futó kalandokba nem mentem bele soha. Az ember természetesen társas lény, 
de nem mindenáron szeretnék férjhez menni. Egy jó társsal biztosan jobb lenne, de az 
egyedüllétnek is megvannak az előnyei. Így sokkal több időm van a karitatív tevékenységre, a 
család mellett ez csak másodlagos lenne. Mert az ad az életemnek is értelmet, ha másoknak 
tudok segíteni, könnyíteni csak egy kicsit is, hogy elviselhetőbb legyen a sokszor nagyon 
nehéz élethelyzet. Idővel átértékelődtek bennem a dolgok, más a fontos most. Az emberi 
kapcsolataim mindig nagyon fontosak voltak, de most, több életveszély után, még sokkal 
értékesebbek. 
Amit még szeretnék: tovább képezni magam, megszerezni a szociális asszisztensit felsőfokon, 
aztán egy apartman, saját élettér. Utazni oda, ahol még nem jártam. Devecseri Gábor versével 
szeretném befejezni: 

Csak 
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Ha csak egy szőlőlevelet 
sikerült megörökítened, 
Ha egyetlen sorod is odaérez 
a feszes fürtszemek fényköréhez, 
vagy ha csak vágyad támad a délutáni tóra tekintve, 
hozzá szót is találni,  
vagy ha a szépre nézve hozzátenni 
semmit sem áhítsz, csak belémerülni,  
mint lelked otthonába 
már nem éltél hiába. 



61 

A betegséggel együtt nőttem fel 

Tizenkilenc éves voltam, amikor eljöttem otthonról. Szó szerint meglógtam, mert a 
szüleim valaha úgy képzelték, hogy majd elhelyezkedem az irodában, és velük élem le az 
életem. Na ez nem ment! Mindenhol azoknak az embereknek a családtagjai ültek, akik 
hatalmi helyzetben voltak. Amit a falu föl tudott nekem ajánlani, az kétszáz forint 
szociális segély volt. Ezen én nagyon-nagyon megsértődtem. Hogy én nem ezért 
tanultam. Mit képzelnek?! Úgy gondoltam, elindulok a nagyvilágba.  

Alpári Lászlóné, Kaufmann Anna, 1947, Mecseknádasd 
Gyermekparalízis, alsó kétvégtag-bénult 

 szüleim egyszerű emberek voltak. Apám kőfaragó, anyám a betegségem miatt otthon 
maradt velem. Kis falusi házban éltünk, kis kerttel, sok virággal. Édesanyám imádta a 
virágokat. Úgy éltünk, mint általában a többi ember az ötvenes években, szegényesen.  

1949-ben a gyermekparalízis áldozata lettem. Teljes törzsi bénult voltam, de az orvosoknak, a 
fizikoterápiának, pontosabban a masszírozásnak köszönhetem, hogy végül csak az alsó két 
végtag bénultsága maradt meg. Két járógéppel és két bottal tudok járni, de sokszor használok 
kerekes széket, például a háztartási munkáknál. A szüleim minden híres orvoshoz elvittek, 
amit lehet, megtettek. A Pető Intézetben voltam egy évig, és az nagyon sokat javított a 
mozgásomon. Amikor óvodába kerültem, akkor szembesültem azzal, hogy más vagyok, mint 
a többiek, mert nem tudom megcsinálni azt, amit ők. Szomorú voltam, a szüleimet 
kérdezgettem, hogy miért van ez. Ők meg mindig arról beszéltek, hogy meg fogok gyógyulni. 
A reményt ébren tartották bennem. Féltettek, de segítettek is, és próbáltak következetesen 
nevelni. Magasra tették a mércét: mindent meg kellett oldanom azért, hogy amikor ők már 
nem lesznek, akkor megálljak a lábamon. Rendes integrált iskolába jártam a többi falusi 
gyerekkel, ahol valódi pedagógusok tanítottak, akik elfogadtak engem. Az osztálytársaim sem 
bántottak soha azért, mert sérült voltam. Elvégeztem a középiskolát, dísznövénykertésznek 
tanultam Pécsett, utána jöttek a szakmai képesítések. 

– Milyen veszteség ért a betegségeddel?  
– Én a betegséggel együtt nőttem fel. A legnagyobb veszteség, amit a szó is jelent: 
mozgássérült. Nagyon szerettem a zenét, a táncot, a sportot, és igazán sosem táncolhattam, a 
művészi tornát is nagyon szerettem. Tényleg valódi pedagógusok tanítottak, én is jártam a 
művészitorna-szakkörre, mert a tanárom kitalálta, hogy az énekemre tornázzanak a többiek. 

Felnőttkorban átértékelődnek a dolgok: gyerekként azt hitte, sok barátja van. Mert náluk 
mindig sok gyerek volt. Felnőtt fejjel jött rá arra, hogy a mamája édesgette hozzájuk a többi 
gyereket: süteménnyel, játékkal, ajándékkönyvvel, hogy ő ne legyen egyedül. 

 – Nagyon egyszerű asszony volt, de gondolt erre is – mondja Anna – és az is szempont volt, 
hogy így felügyelet alatt voltam. A felnőtt barátaim egészségesek voltak. Ma már csak így 
mondhatom: voltak, mert a munkahelyek változásával elvesztettem a barátokat. Ez inkább a 
munkahelyi kollektívára vonatkozik. És el kell gondolkoznom azon, hogy barátok  
voltak-e… Mert akkor voltak többen, amikor az érdekeik így kívánták. Amikor nekem lett 
volna szükségem rájuk, akkor nem voltak sehol. Igazi barátom nem is volt. Az a típus vagyok, 
aki mindent egyedül akar megoldani. 

A
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Mint minden fiatal lány, Anna is álmodozott. Kislányként úgy tervezte, férjhez megy, 
gyereket szül. Aztán rá kellett jönnie, hogy a fiatalemberek nem rohannak az oltár elé. De 
valami hatodik érzékkel mindig tudta, hol az a pont, amikor ki kell lépni egy kapcsolatból.  
A házassága előtt voltak fiúbarátai. Úgy gondolja, ennek az lehetett az oka, hogy a fiúk 
mindent el tudtak neki mondani. Talán azért, mert ha a fiúk fölkapták, és elvitték egyik 
helyről a másikra, nem értette félre. Ő is jobban tudott a fiúkkal beszélgetni. Pécsett járt 
iskolába, és benne volt minden csibészségben. Negatív élménye nem volt velük kapcsolatban, 
ami talán annak is köszönhető, hogy amikor érezte, nem őszinte a másik fél, akkor kilépett a 
kapcsolatból. Szerelmi csalódásai persze neki is voltak – kinek nincsenek? –, de nem voltak 
nagyok. Talán túlságosan is óvatos volt, de ezt így látta jónak. Kapcsolatai az egészségesekkel 
egyenrangúak voltak –, már ameddig tartottak. Annának volt egy maga állította mércéje, aki 
azt át akarta lépni, azzal megszakította a kapcsolatot. Úgy gondolja, két-három hetes 
kapcsolatoknak nem kell az ágyban végződniük. Míg nem találkozott a férjével,  
mozgássérülttel nem is volt szerelmi kapcsolata.

– Mikor találkoztál vele? Ilyen fiúról álmodtál? 
– Olyannak képzeltem, mint a legtöbb 16–17 éves lány: magasnak, csinosnak, fekete hajúnak, 
kisportoltnak. Nem én találtam meg őt, hanem ő engem. Érettségi után a Marczibányi téri 
intézetbe kerültem szakképesítést szerezni. Ő a Május 1. úti intézetben lakott, ugyanezért. Egy 
rendezvényen találkoztunk, ahol túl szépnek találta a kabátomat, és ezt szóvá is tette. 
Megtudta a telefonom, és másnap fölhívott, moziba hívott. Nem mentem el, hanem a marczis 
lányokkal fölszálltunk a villamosra, és onnan néztük, hogy ott van-e. Ott volt. Nem szálltunk 
le, hagytuk, hadd várakozzon. De aztán harmad- vagy negyednapon beadtam a derekamat. 
Azóta egész jól megvagyunk, már 33 éve.  
Anna férje, aki hallgatja a beszélgetést, és néha bele is szól, most kiigazítja: – 34 éve.  
– Nem mindegy? – kérdez vissza Anna. – Attól függ, honnan számolunk, 34 éve találkoztunk, 
33 éve volt az esküvőnk. A lényeg, hogy a párommal kapcsolatban nem ért negatív élmény. 
Voltak nézeteltéréseink, főleg a gyereknevelés terén, vagy egy nagyobb beruházásnál, de öt 
percnél tovább nem tartott. Édesapám már nem érte meg a házasságunkat, mert 16 éves 
voltam, amikor meghalt, édesanyám, aki még nem is ismerte őt, azt mondta: „Elég sok bajod 
van neked is, mit fogtok csinálni ketten?” A férjem vonatbalesetben vesztette el a lábát. Eltelt 
pár hónap, és annyira megszerette, hogy mindig a párom volt nála az első, és csak utána 
következtem én. Ennek ellenére a gyereknek sem örült. Rajtunk kívül senki nem akarta. 
Édesanyám, az orvosok, mindenki le akart beszélni. Azt mondták, vagy a gyereknek vagy 
nekem lesz bajom. Én meg már csak azért is, hogy megmutassam: erre is képes vagyok. Azon 
kívül, hogy a kisfiúnk császármetszéssel született, semmi gond nem volt. 

– Tizenkilenc éves voltam, amikor eljöttem otthonról. Szó szerint meglógtam, mert a szüleim 
valaha úgy képzelték, hogy majd elhelyezkedem az irodában, és velük élem le az életem. Na 
ez nem ment! Mindenhol azoknak az embereknek a családtagjai ültek, akik hatalmi 
helyzetben voltak. Amit a falu föl tudott nekem ajánlani, az kétszáz forint szociális segély 
volt. Ezen én nagyon-nagyon megsértődtem. Hogy én nem ezért tanultam. Mit képzelnek?! 
Úgy gondoltam, elindulok a nagyvilágba.  
Ennek a meglógásnak volt alapja. Anna a Nők Lapjában olvasott egy cikket a Marczibányi 
téri intézetben lévő lehetőségekről. Úgy gondolta, kezébe veszi sorsának irányítását. Levelet 
írt a Rehabilitációs Központnak, ahová a Marcibányi téri és a Május 1. úti intézet is tartozott. 
Elég hamar megjött a válasz. 



63 

– Följöttem Budapestre. Anyunak hagytam három sort: ne izgulj, ide mentem, majd jövök. 
Azt sem tudtam, hogy merre fogok menni. Beültem egy taxiba. Itt találkoztam először a saját 
sorstársaimmal, és olyan hatást gyakoroltak rám, amit elég nehezen tudtam földolgozni. Mert 
más az, hogy én egyedül vagyok ilyen helyzetben, és körülöttem mindenki rendben van, és 
más az, amikor tömegesen találkozol egy nagyobb létszámú gyermekhaddal, fiatal lányokkal, 
és mindegyiknek van valamilyen problémája. Ez májusban volt, de szeptemberben már ott 
voltam. Híradásipari tanulónak be is iskoláztak, a Beloiannisz gyárba jártunk iskolába és 
gyakorlatra.   
A szakmatanulás nem sikerült, mert arra nem gondoltak a jó szándékú beiskolázók, hogy a 
gyakorlaton, kétszer egy héten, gép mellett kell állnia a mozgássérülteknek. Fizikailag nem 
bírták. Nemcsak Anna, a másik három lány is abbahagyta. Ez 1967-ben történt, és szerencséje 
volt: maradhatott az intézetben. Ő volt a könyvelő az élelmezésvezető mellett. Magában 
ezeket az éveket a „kizsákmányolás időszakának” nevezi. Mások is maradtak így az 
intézetben. Fizetést nem kaptak, csak zsebpénzt. Keményen dolgoztak napi nyolc órában. 
Megspórolták rajtuk a munkabért. Mégsem bánja, később hasznát vette. A Marczin akkoriban 
igen szigorúan fogták a bentlakókat. Mindent maguknak kellett megcsinálni, mostak, 
vasaltak, takarítottak, az ebédhez megterítettek, ételt hordtak. Mindemellett pezsgő kulturális 
élet is éltek. Művészek jártak hozzájuk tanítani, lehetett rajzolni, szobrászkodni, kit mi 
érdekelt. Ő, mert imádott énekelni, az intézet kórusában énekelt. Vannak jó és rossz emlékei 
az intézetről, de inkább a jóra emlékezik. A közös bálokra, közös harkányi nyaralásokra, 
közösen elkövetett csínyekre, amikor megpróbálták kijátszani a szigorú nevelőket, akik 
büntettek is. A legnagyobb büntetés a kimenőmegvonás volt.  
Az intézet házirendje szerint, ha valaki munkába állt, és volt már egyhavi fizetése, akkor el 
kellett hagynia az intézetet. Annára és Lászlóra is ez a sors várt. Más lehetőségük nem volt, 
mint az albérlet. Pontosabban ágybérlet. Ami annyit jelentett, hogy a főbérlőnek volt egy 
szobája és ebben két ágya. Az egyik ágyban aludtak Annáék, a másikban a főbérlő. 
Szerencsére sosem találkoztak, mert ő mindig éjszaka dolgozott, Anna és László nappal. 
Váltották egymást. Ezért az ágyért havi 800 forintot fizettek, Anna épp ennyit keresett, a párja 
sem sokkal többet. A házban lift nem volt, pedig a negyedik emeleten laktak, de örültek, hogy 
valaki befogadta őket. Egy évig voltak ágybérletben. Az volt a szerencse, hogy a férjének már 
nyolc éve volt lakásigénylése a XIV. kerületi tanácsnál. (Akkoriban még osztogattak szociális 
bérlakásokat, csak állandó budapesti lakosnak és szociálisan rászorulónak kellett lenni. Persze 
mire kapott valaki – ha kapott –, sok-sok év telt el.) 

– Közben jött a baba. Erre lehet azt mondani, hogy felelőtlenség, de ez engem nem érdekelt. 
Ma már másképp látom, de akkor így volt. Sőt, a baba hozta meg a lakást. Nem azonnal, mert 
a hivatalnokok állami gondozásba akarták adni. Az indok: nincs hová vinnem. A lakást az 
akkori orvosomnak köszönhetem, dr. Potyondi József szülész-nőgyógyásznak, aki azt 
mondta: „Majd eldöntik, hogy mi olcsóbb, egy kórházi ágy fenntartása vagy egy lakás 
kiutalása, mert addig én ezt a babát ki nem engedem, amíg nem lesz fedele.” A lakást a 
főváros utalta ki, a VI. kerületi Dessewffy utcában volt, és a földszinten. Az Ingatlankezelő 
Vállalat átalakította, így lett belőle 37 négyzetméteres komfortos lakás. Nőtt a gyerek, ezért 
minőségi cserére adtunk be kérvényt. Egy aranyos nő vette át, és azt mondta: „Az nem 
létezik, hogy ne tudjak segíteni, hiszen most van a rokkantak éve.” Addig eszembe sem jutott, 
hogy 1981 a mozgássérültek éve. (Az ENSZ által meghirdetett rokkantak évét valóban a 
mozgássérültek évének magyarították – a szerk.) Gyűjtögetni kellett, sok munkával, 
lemondással járt. Kispesten kaptunk 55 négyzetméteres lakást az első emeleten. A ház 11 
emeletes panel volt. Akkori áron összesen 447 ezerbe került, ebből 33 ezret kellett befizetni, 
kaptunk még hozzá 28 ezer forint szociálpolitikai kedvezményt a gyerek után. A többit 
részletben fizettük ki, de sikerült.  
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A lakást persze át kellett alakítani, hogy kerekes székkel is kényelmes legyen. Szerencsére a 
ház bejárata tágas volt, a lifthez nem vezetett lépcső. Van egy kis konyhájuk, két félszobájuk 
és egy nagyszoba. Kicsi, de barátságos. A bútorokat nem hozták le a kerekes szék 
magasságához, de minden mást úgy alakítottak át, hogy kényelmes legyen, és székből 
elérhető. A konyhában az előkészítő pult és az asztal hőálló kerámiával fedett, hogy a forró 
edényeket azonnal rá lehessen húzni. Közben a kisfiukból nagyfiú lett, a barátnőjével él 
együtt. Annát egyik születésnapjára Ikea-konyhabútorokkal lepte meg. 
Anna szeret itt lenni, szereti a csetreszeit, a népművészeti bögréit, tálait, van, ami még az 
édesanyjától maradt rá, és kedves neki. A konyha nemcsak szép, hanem praktikus is: minden 
kézközelben van. Az egyik kisszobát amolyan „mindenesnek” használják, egyik falán csak 
könyvespolc van. Amikor fiatalok voltak sok könyvet vettek: szépirodalmat, tudományt, 
szóval mindent, ami egy fiatalt érdekelheti. Itt vannak a teknőcei is, és itt van az írógépe is, 
amin dolgozni szokott. De ha sok vendég jön, akkor itt terítenek, mert itt áll a kihúzható 
ebédlőasztal, és amúgy is ez van a legközelebb a konyhához. Ha viszont kerekes székes 
vendégek jönnek, akkor a nagyszobában terítenek, hogy mindenki kényelmesen elférjen. A 
másik kis félszobát fenntartják a gyerekeknek. A lakás fontos tartozéka az erkély. Anna 
kedvenc tartózkodási helye. Áll előtte egy nagy fa, és ettől olyan, mintha saját kertje lenne. 
Üldögél a hintaszékében, nézi a virágait, olvas. Télen a madárház vendégeit eteti, cinkéket, 
rigókat. Mostanában egy szarka is megjelent. 

– Mióta nyugdíjas vagyok, kényelmesebben élek. Megengedem magamnak, hogy csak 8 és 9 
között keljek föl, ami annyit jelent, hogy ébredés után nem húzom föl azonnal a járógépet. 
Amire én fölébredek a párom már bevásárolt – én nem tudok vezetni, van egy régi 
Trabantunk –, és elkészítette a reggelit. Amióta meg nyugdíjas vagyok, tálcán be is hozza. 
Elkényeztet, mindenben segít, és minden héten kapok tőle virágot. Ettől is olyan csodálatos ez 
a kapcsolat, hogy becsüljük, szeretjük egymást. Remélem, ez fordítva is így van. 

Anna nevet, végigsimítja férje kezét, és minden oka megvan az elégedettségre. Teljes a 
munkamegosztás és a harmónia közöttük. Az álló helyzeteket kívánó munkákat ő végzi, az 
ülőket László. Sokszor mennek együtt vásárolni, közösen főznek. A bevásárló központokat 
nem szeretik a fárasztóan nagy terek és a tömeg miatt. Mindent el tudnak érni a környéken, de 
sokszor nagy kerülők árán. László 1996 óta nyugdíjas, Anna viszont szokott eseti 
megbízásokat vállalni, ilyenkor jegyzőkönyvet gépel a lakószövetkezetnek. Aktív korában 
integrált cégnél dolgozott a belső ellenőrzésen, a cég privatizálásakor ment nyugdíjba. Persze 
már az első munkahelyénél rá kellett jönnie, hogy bár kedvesen fogadják az emberek, amikor 
a munkára került a sor, neki mindig többet adtak, mint maguknak. Mivel nyitott ember, 
könnyen beilleszkedett ott, ahol akart. Arra viszont rájött, hogy az emberek között vannak 
őszinték és színészkedők. De találkozott egészen kivételes emberekkel is: 

– Embernek mondható főnököm volt. Már a hetvenes években kapaszkodót csináltatott a 
lépcső mellé, csúszásmentessé tették az irodát, a csengőt úgy szerelték föl, hogy nekem 
kényelmes legyen, és a WC-t is átalakították. Nem kellett hozzá kormányhatározat, csak 
emberség, és ő ember volt. 
49 éves voltam, amikor nyugdíjba mentem, próbáltam állást keresni, de a korom is sok volt 
nekik, és ott volt a mozgássérülésem. Féltek, hogy majd táppénzre megyek. Egy idő után úgy 
gondoltam: én senki előtt nem alázkodom meg, inkább megpróbálok a nyugdíjból megélni, s 
amíg van energiám, másokon segíteni. Valaha óvónő vagy pedagógus szerettem volna lenni, 
de a mozgássérültségem miatt nem javasoltak erre a pályára. Véletlenül került a kezembe a 
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Humanitas (A Mozgássérültek Egyesületei Országos Szövetségének lapja – a szerk.), amiben a 
Révész szolgálatról olvastam. Kimondottam olyanokat kerestek, mint én. Jelentkeztem, 
elvégeztem a tanfolyamot, és azóta is révészkedem. Az Országos Orvosi Rehabilitációs 
Intézetbe járok, most a négyes pavilonba. Ezen az osztályon agyvérzés és tumor utáni 
állapotban vannak az emberek. Mindenféle segítséget kérnek. A gyakorlati dolgok mellett a 
lelkiek a fontosabbak. Mert azt is meg kell mondani, hogyan tud majd ruhát teregetni, vagy 
egy kiló cukrot a polcról levenni; távbottal sok minden megoldható. A lelki gondokból van 
több, és azokat nehezebb megoldani. Sokszor nagyon fáradtan jövök haza, de megéri. Sok 
örömet ad. Egy-egy hét után már lemérhető a változás. Meg vagyok győződve arról, hogy 
amit csinálok, az jó, hasznos. A klienseink már régen az otthonukban vannak, amikor 
fölhívnak, elmondják, hogy vannak, de van, hogy segítséget kérnek. A baj az, hogy tőlünk 
messze van az intézet, ezért télen nem tudjuk vállalni ezt a munkát. 

 – Változott a viszonyod az emberekhez? 
– Fiatalkoromban jobban szerettem volna az egészségesekhez hasonlítani, ugyanazt csinálni, 
amit ők. Ahogy az évek múltak, megváltozott az értékrendem. Most fontosabbnak tartom a 
megértést, a segítést, az őszinteséget, a megbízhatóságot, a felelősségtudatot, és ami rajtam 
áll, azt megteszem, hogy ezek legyenek befolyással az életemre, a környezetemben, a 
barátaimnál, a gyerekemnél. Legfontosabb a párom és a gyerekem, és az, hogy eljutottam 
idáig, ahol vagyok. S ha az életemet az egészséges emberekhez viszonyítom, azokhoz, akik 
már abban a korban vannak, mint én, akkor úgy érzem, többet értem el, mint ők. Ha 
választanom lehetne, akkor is ezt az élethelyzetet választanám.  

– Hogyan definiálnád az önrendelkezésen alapuló életet? 
 – Amit én elképzelek, annak úgy kell lenni. Sok nehézségbe kerül ugyan, de véghez viszem. 
Ez a családon belül és a közösségen belül is így működik. Néha sajnálom a férjemet, de ez így 
van, kis és nagy dolgokban egyaránt. Sokszor persze a környezet is akadályoz. Mióta az 
akadálymentes környezetért többet teszünk, kezdenek eltűnni a lépcsők, de az én szűkebb 
környezetemben azt tapasztalom, hogy a rámpák túl meredekek, és nagy erőfeszítésbe kerül 
egyedül fölmenni rajta, sokszor nem is sikerül. Ha meg az ajtón bejutsz, akkor ott megáll az  
élet: kisebb vagy nagyobb lépcsőkkel találod szembe magad. Például, ha el szeretnék menni a 
polgármester fogadóórájára, nem tehetném meg, mert a szobája az első emeleten van. 
Telefonon is bejelentkezhetnék, talán lejönne az ügyfélszolgálati irodába, de az nem ugyanaz. 

Arra a kérdésre, hogy mi az élet értelme, Anna hosszan elgondolkodott, és azt mondta:  
– Nagyon nehéz ezt megfogalmazni, nem is tudnék hirtelen mit mondani. Ha az embernek 
van ereje és lehetősége, hogy segítsen másokon, hogy az általa megtapasztalt dolgokat tovább 
adja… valami ilyenre gondolok, ha az élet értelméről kérdezel. Én minden reggel úgy 
ébredek, hogy örülök annak, hogy felébredtem, hogy együtt vagyunk, hogy süt a nap, hogy 
béke van, nyugalom van, és talán ma is tudunk olyat tenni, ami előbbre viszi a dolgainkat. 
Szeretnék egy aranyos unokát, szeretném, ha a gyerekeink is révbe érnének, azt szeretném, 
hogy boldogok legyenek, és szeretnék a révésztársaimmal továbbra is együtt dolgozni. 
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Az élet apró mozaikjai  

Gyakran az épített környezet, a lépcsők, a közlekedés, a parkolási gondok akadályoznak 
abban, hogy az önállóságot gyakorolja egy kerekes székes. Az emberek hajlamosak arra, 
hogy negatív képet alakítsanak ki a sérültekről, ezért nekem akkor is türelmesnek kell 
lennem, ha naponta többször beállnak a mozgássérültnek kijelölt parkolóhelyre. Nem 
tudják, hogy nekünk a kerekes szék miatt jóval tágasabb hely kell a ki- és beszálláshoz, 
ezért nem állhatok be akárhová. 

Ungvári Mihályné Pechtel Györgyi, 1959, Budapest 
Gyermekparalízis, négyvégtag-bénult 

yörgyi kicsattan a jókedvtől, mosolyog a szeme, az arca, minden porcikája jókedvet 
sugároz. Mindenben megtalálja a derűt, a humort. Arra kérdésre, hogy miért ül 
kerekes székben, nevetve válaszolt: „Mondjuk azt, hogy lusta vagyok.” Jót nevet saját 

magán, és olyan ellenállhatatlan a nevetése, hogy vele nevetek én is. Aztán így folytatja:  
– Hathónapos voltam, amikor gyorsan beálltam a sorba, hogy én is kapjak a Heine-Medinből. 
Nagyon súlyos volt az állapotom. Négyvégtag- és légzésbénult voltam. A szüleim elmondása 
szerint csak az ujjaimat tudtam mozgatni. A Budai Területi Gyerekkórházba, a Bólyai utcába 
vittek. Két-három évet töltöttem kórházban, ahol különféle korrekciós műtéteken estem át. 
Amikor hazahoztak, akkor a szüleim mindent megtettek azért, hogy változzon az állapotom. 
Éjjel-nappal nyúztak, gyúrtak: délelőtt gyógytorna, délután masszírozó járt hozzám. Meglett 
az eredménye: 23–25 éves koromig két járógéppel és két bottal tudtam menni.  

Nem érezte tortúrának, hogy így teltek a napjai, mert tudta, szüksége van rá. Persze voltak 
napok, amikor a pokolba kívánta a vele foglalkozó felnőtteket, de hamar túllépett ezen. A VII. 
kerület két körgangos, belső udvaros bérházában sok volt a gyerek. Ott játszottak a folyosón, 
és Györgyi is velük játszott. A szülők dolgoztak. Édesapja esztergályos, édesanyja titkárnő 
volt egy külkereskedelmi vállalat vezérigazgatója mellett. A varrónő nagymama volt otthon a 
kislánnyal, a nyarakat pedig a másik nagyszülőnél töltötte vidéken, az unokatestvérekkel 
együtt. Minden csínytevésben benne volt. Egyszer többen világgá mentek, el is jutottak a 
szomszéd utcáig, egyszer meg elbujtatták őt az ágy alá, és a nagymamára a szívbajt hozták 
azzal a hírrel, hogy Györgyi világgá ment.  

– Nem furcsállták, hogy te bottal jársz? 
– Semmi ellenérzésre nem emlékszem. Szerintem a gyerekek világa hamar elfogadja a 
másságot. Ha visszagondolok, semmi negatív élményre nem emlékszem. 
Ellentmondok, hiszen tapasztalatból is tudom, hogy a gyerekek nagyon kegyetlenül tudják 
kicsúfolni azt, aki más, mint ők. Nincs vita közöttünk abban, hogy ez bizony mindig a 
felnőtteken múlik. Mert a gyerekek tényleg megértők, ha a körülöttük lévő felnőttek is azok. 
Az általános iskolát is az épek között járta. Akkoriban még minden iskolában volt kisdobos- 
és úttörőcsapat. Őrsi feladatként lelkesen tolták Györgyit a babakocsiban az iskoláig. Amikor 
hatodikos korában kerekes széket kapott, akkor is jöttek érte, segítettek, hiszen a város még 
annyira sem volt akadálymentes, mint most. 
A gimnáziumot már a Marczibányi téri intézetben járta bentlakóként. 

– Még a te idődben is nagy volt a szigorúság? 

G
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– Mi terrornak hívtuk azt a szigorú fegyelmet. Például kettőtől négyig volt kimenő, öt perc 
késésért már kimenőmegvonás járt. Mégis, a mai eszemmel azt mondom, hogy a szigorúság 
kilencven százalékára szükség volt. Megtanítottak minket az önállóságra, az értékekre, a 
rendre.  
– Fiúk voltak a Marczin?  
– Akkoriban még csak lányok voltak, a fiúk a Május 1. úti intézetben éltek. Voltak közös 
összejövetelek, közös táncos rendezvények, amikor lehetőség volt a kapcsolatteremtésre. 
Ha arra gondolsz, hogy voltak-e fiúk körülöttem, akkor mondhatom, voltak. Na nem olyan 
sok, de nem panaszkodhatom. 
Ezt el is tudom képzelni, hiszen most is mutatós nő. Világító kék szemével, rövidre vágott, 
fiús vörös hajával, örökké vidám arcával ma is fölhívja magára a figyelmet.  
– Semmi elképzelésem nem volt, legalábbis külsőre, hogy milyen legyen a nagy ő. A belső 
értékeket azt megtudtam fogalmazni. Az igazira 19 éves koromban találtam rá, 21 éves 
koromban kötöttünk házasságot. Misi életem első Trabantjának köszönhető, aminek a kézi 
vezérlése elromlott. Azt mondták a jártasabbak, menjek a Május 1. úti intézetbe, van ott egy 
fiú, aki nagyon ért az autószereléshez. Elvittem hozzá, és javítás közben beszélgettünk. 
Kiderült, már legalább két éve figyel, de mert nekem akkor más kapcsolatom volt, megvárta, 
amíg eljön az ő ideje. Tavaly voltunk 20 éves házasok. 

– Szüleid mit szóltak, hogy a kislányból nagylány lett? Féltettek, kényeztettek, és azt hitték, 
otthon fogsz lakni életed végéig? 
– Egyetlen gyerek voltam, nagyon babusgattak. Meg voltak sértve, amikor egy doktor bácsi 
azt mondta: „Nem kell ezt a gyereket vattába csomagolni.” Amikor bekerültem a Marcziba, és 
kezdtem önálló lenni, nem tetszett nekik. Kezdtem programokat csinálni, és nagyon féltettek, 
hogy mi lesz az ő egy szem kicsi lányukból. A fiúkkal kapcsolatban apukám nagyon ki volt 
bukva, nehezen tűrte, hogy a fiúk elkezdtek körülöttem legyeskedni. Volt, amikor el kellett 
titkolni, hogy randira megyek. Akkoriban divat volt a fiúknak a hosszú haj, na, az ilyen fiú 
apukám szemében egy utolsó gazember volt. Kilencre otthon kellett lennem. Olyan szigorú 
erkölcsű volt, hogy Misi még az esküvőnk előtti napon sem aludhatott nálunk.  
– Őt hogy fogadták?  
– Érdekes, azonnal elfogadták, az apukám is. Megérzés volt nála, vagy Misi kisugárzása? – 
nem tudom. A barátaim vegyesen voltak, Misi is kerekes székes, baleset miatt vágták le a két 
lábát. Az esküvő után Balatonbogláron voltunk nászúton, onnan átruccantunk a 
Trabantunkkal Bécsbe. Ezt nem is mondtuk meg a szülőknek, mert nagyon tiltakoztak volna 
ellene. 
– Mentetek máshová is? 
– Három vagy négy Trabantot elfogyasztottunk, elmentünk Lengyelországba, Krakkóba. Volt, 
hogy egy mezőn aludtunk, zuhogott az eső, a szélvédőn folyt be a víz. Később Misinek volt 
egy mikrobusza, és elindultunk vele Angliába, a nővéréhez. Mindenki odáig volt, hogy mi 
lesz velünk. Holott tudni kell, ahogy elhagyjuk Magyarországot, minden akadálymentes. Misi 
vezetett végig, mert nem kézi vezérlésű volt a kocsi. Időnként megálltunk, gázpalackon ételt 
melegítettünk, megaludtunk egy motelben. Szóval nem történt semmi, ugyanúgy utaztunk, 
mint a többi turista. 
– Egyedül kimennél?  
– Ki, most már ki. Eléggé vállalkozó szellemű vagyok, fakutyázni is elmentem a Balaton 
jegére. 
Hüledezem. Én még életemben nem fakutyáztam, igaz a téli Balatont is csak Jókai regényéből 
ismerem. Gyerekkorom befagyott patakjegére emlékszem csak.  
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– Az egyik balatoni barátunk csinált nekem fakutyát, mert azt mondta, ez nem maradhat ki az 
életemből. A fakutya kempingszékre szerelt sílécből és a hozzátartozó seprűnyélből állt, ezzel 
löktem magam a jégen.  
– Milyen érzés? 
– Csodálatos. Először nagyon féltem, mert kerekes székkel mentem a jégre, ropogott kicsit 
alattam. A második otthonom Balatonboglár. Tizenkét évvel ezelőtt mozgássérültekkel 
nyaraltunk a Népjóléti Minisztérium üdülőjében, Lellén. Szemben az üdülővel volt egy 
söröző, ahová esténként átjártunk. A söröző tulajdonosa a barátunk lett, ő csinálta a fakutyát. 
Nagyon értett a mozgássérültek nyelvén, mindig őt hívták át, ha volt valami baj az üdülőben, 
ő volt a „mindenes ember”. Annyira jóba lettünk, hogy a 11 éves kislányát elhoztuk 
magunkkal nyaralni. Vittük őt mindenhová, azóta is megmaradt a barátság. A kislányból 
nagylány lett, öt–hat napon belül szülni fog. A barátunk szerzett Bogláron egy viszonylag 
akadálymentes házrészt, amit bérlünk, és a fél életünket ott töltjük. Ha van egy kis időnk, 
azonnal megyünk. Azért is vágyom vidékre, mert ott találkoztam azzal, hogy a vidéki 
emberek sokkal kedvesebbek, nyitottabbak. Sokan ismernek engem, akadálymentesítési 
dolgokban már kikérték a véleményem. A legújabb eredmény, hogy az önkormányzat 
bejáratához rámpát csináltak. Boglár 70%-ára mondhatom, hogy akadálymentes. Ott is ad az 
élet révészmunkára lehetőséget. Például egy idős bácsi megszólított, a feleségének levágták a 
lábát, lelkileg sincs túl a műtéten, megbeszéltük, hogy elmegyek a feleségéhez. 
– A révészmunkáról majd később beszélünk, most még az esküvőnél tartunk. Hol laktatok az 
esküvő után?  
– Öt évig a szüleimnél. Ez egy harmadik emeleti lakás volt, lifttel ugyan, de időnként 
elromlott. Azonnal beadtuk a lakásigénylést a házasságkötés után, és amikor a 
káposztásmegyeri lakótelep épült, akkor itt kaptunk egy földszinti lakást. Az első öt–hat 
évben nagyon szerettem itt lakni, de azóta megváltozott sok minden, szemetes lett, 
kicserélődtek a lakók. Szívesebben laknék egy kertes házban, akár vidéken is.  

A lakáshoz pici előkert is tartozik, amit nyírott sövény zár le az utca felé. Előtte 
betonvirágtartókban nyílnak a virágok, a rózsalugas tavasszal pompázott, most kellemes 
árnyékot adnak a dús levelek. 
– És ott mit dolgoznál?  Hiszen most is négy után találkoztunk a munkád miatt.  
– Azt még nem tudom. A Kézműipari Vállalatnál vagyok adatrögzítő. Ez egy célszervezet, 
tehát nem integrált munkahely. Rokkantnyugdíjas vagyok, ezért csak részmunkaidősként. 
Szerintem ott is megtalálnám azt, amivel elfoglalom magam. Van munkám az adatrögzítésen 
kívül is, igaz, ezek mind önkéntes munkák. A Gördülő Tánccsoport gazdaságisa és a MEOSZ 
(Mozgássérültek Egyesületeinek Országos Szövetsége) Heine-Medin szekciójának helyettes 
vezetője vagyok, de az ÖNE (Önálló Élet Egyesület) tagjaként révészkedem is, bár az utóbbi 
háromnegyedévben csak ritkábban tudtam járni, mert nagyon be vagyok fogva.  

Györgyi logopédus akart lenni, de az akkori gyógypedagógiai főiskola rengeteg lépcsője 
legyőzhetetlen akadályt jelentett. Csinálta hát azt, amit sok mozgássérült: a bedolgozást, amit 
még a Marczibányi téren kezdett, aztán otthon is folytatott. Még a gimnáziumi évek alatt 
megtanulta a gépírást, elvégzett egy alapfokú angol nyelvtanfolyamot, később pénztárosi 
tanfolyamot, ezt az OTP-nél hasznosította. De volt adminisztrátor is egy ingatlankezelő 
vállalatnál. Ezek a munkahelyek többnyire akadálymentesek voltak, leszámítva egy-két 
lépcsőt, de ezekre azt mondja Györgyi nevetve:  
– Ha én be akarok menni valahová, akkor be is megyek. Előttem nincs akadály.  
– Többnyire gépkocsival látlak közlekedni. Van elektromos széked is? 
– Egy Scooterem van, amivel a bevásárlásokat intézem. Ez egy kis robogószerű, négykerekű 
járgány, és olyan kormánya van, mint a motornak, az elején meg van egy kosár. A sógornőm, 
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a férjem testvére, Angliában él a családjával, tőlük kaptam ajándékba. De már előtte is volt 
egy háromkerekű Scooterem. Az elsőnek is érdekes története van. Egyszer karácsony szent 
napján csöngettek, a barátunk volt Svédországból. Tudtuk, hogy jön, na de karácsony 
napján… ez mégis csak családi ünnep. Kiderült, ő is izgult, hogy otthon legyünk, mert minél 
előbb szerette volna átadni az ajándékát. Kiment egyszer a kocsijához, kiment másodszor, 
kiment harmadszor. A Scooter darabjait cipelte be. Kitalálta, hogy mi lenne jó nekem. Nem 
vadonatúj Scooter volt, évekig sokáig szolgált engem, és amikor tönkrement, akkor kaptam a 
másodikat.  
– Jó barátaid lehetnek. Hol ismerted meg? 
– Tényleg jó barátaim vannak. Vele a Halassy Olivér Sport Clubban ismerkedtünk meg, ahol 
tíz évig rendszeresen és versenyszerűen úsztam. Az úszás is fontos része volt az életemnek. 
Négyvégtag-bénultként a mozgássérültek között versenyeztem. Nem tudok óriási sebességgel 
úszni, de Koller Pista bácsinak, az edzőmnek is büszkeség volt, hogy a sérültségem 
súlyossága ellenére meg tudott tanítani. Hát- és mellúszásban jártam versenyekre. Ezek a 
versenyek úgy zajlanak, hogy megvizsgálják a sérültség fokát, és annak megfelelően kap a 
versenyző egy szorzószámot.  Lehet, hogy valaki utolsónak ér a célba, mégis kap érmet. 
Azóta is van, aki úgy emleget, hogy mire mindenki leúszta a távot, és felöltözött, addigra a 
Györgyi is beért a célba, és érmet kapott. (Nagy nevetések kísérik a régi emléket.) Sajnos már 
nem tudok egyedül bemenni a vízbe, emelőszerkezet meg nincs, ezért az úszás abbamaradt. 
Ha nagyon vágyom a vízre, az úszásra, akkor kimegyek Piliscsabára, a Siló társasotthon 
uszodájába.  

– Mesélj arról, hogyan zajlik egy napod. Mondjuk olyan, amikor nem mégy dolgozni.
– Ritkán van, hogy egész nap itthon vagyok. Megyek a MEOSZ-ba, intézem a tánccsoport, 
meg a Heine-Medin szekció ügyet. Csodálkoznak is a két lábon járók, hogy bírom energiával. 
Itthon igyekszem az alaprendet megtartani, szeretek főzőcskézni, a sógornőmtől sok mindent 
tanultam, amikor náluk jártunk, szeretem a kínai ételeket, például rizsből nagyon sokfélét 
tudok készíteni.  
– Hogy jutott eszedbe mozgalmi életet élni? Jobb szó most nem jut eszembe, mert annyifélét 
csinálsz. 
– A kapcsolat a mozgássérültekkel természetes volt. Amikor még gimnazista voltam, akkor 
alakult több egyesület, köztük a budapesti is, és automatikusan jött, mert mindig csináltam 
valamit. A Marczin is megmaradtak a kapcsolataim, és valahogy mindig akkor és ott voltam, 
amikor csinálni kellett, vagy lehetett valamit. Jelli Magdit is a Marczibányi intézetben 
ismertem meg. Nagyon jóban voltunk, együtt jártunk színházba, moziba. Magdival olyan 
jóban voltunk, hogy az éjszakás nővér csak úgy engedte, hogy elmenjünk valahová, ha én 
fektetem le Magdit.  
– Bocsánat, de az éjszakás nem azért van, hogy ő segítsen? 
– Már beszéltünk erről: akkoriban nagy szigorúság volt. Fizikai segítséget nem igazán adtak. 
„Oldd meg magad!” – lehet, hogy ez pedagógiai elv is volt. „Nyolckor menj az ágyba, akkor 
beteszlek, ha nem, akkor oldd meg magad!” – ezt sokszor hallottuk.  

Ez az elv ugyan beválhat a jóbb mozgásúnál, de egy gerincsérültnél, aki arra is képtelen, hogy 
megforduljon, nekem bizony kegyetlenségnek tűnik. Szerencse, hogy a sérültek segítettek 
egymásnak. Valószínű, hogy az ápolónők is erre számítottak.  
– A révészkedés is a Marcziról indult ki, az Önálló Élet Egyesülettől. Nem nehéz megtartani a 
távolságot, hogy ne vedd magadra mások gondjait? 
– Az elején nehéz volt, azon aggódtam mindig, hogyan kell odamenni a frissen sérült 
emberhez. Nagy segítség, hogy én a Scooteremmel megyek, és van, aki már emiatt megszólít. 
Nem mindenkinek jó a Scooter, de nyugaton idős emberek is használják bevásárlásra. Ott a 
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nagy üzletközpontokban szabadon, egy igazolvány ellenében, ingyen lehet használni. Nálunk 
is lehet kapni, egymillió körül van az ára. Drága, és a tb ezt a kocsit nem támogatja.  
– A férjed mit szól, hogy ennyit van távol? – Györgyi jót nevet ezen, és a lehető 
legtermészetesebb hangon mondja:   
– Ügyesnek kell lenni, be kell osztani az időt. (Újabb nevetés, hogy nem kell ezt azért annyira 
komolyan venni.) A tánc elég sok időmet elveszi. Pedig nem is tudunk annyit próbálni, 
amennyit kellene, mert a tagjaink 70%-a vidéki. De megéri. Az elején látjuk a közönség 
arcán, hogy na, mit akarnak ezek csinálni, aztán a második, harmadik számnál már velünk 
együtt vannak. Van, hogy végig tapsolnak, van, hogy könnyeket csalunk néhány ember 
szemébe. Kezdetben Misi szóvá tette, hogy mennyit vagyok távol. Aztán egyszer eljött 
megnézni, és azóta ő is azt mondja, nem szabad abbahagyni. Az anyukám is nagyon büszke a 
lányára. Most már természetesnek veszi, hogy ennyire önálló vagyok. Sőt, ma már én segítek 
neki, hiszen 72 éves lesz, vizsgálatokra viszem ide-oda. Amikor beteg volt, egy hétig nálunk 
lakott. Itt él a lakótelepen, mert amikor apukám meghalt, eladta a Rákóczi úti lakást, és 
Káposztásmegyeren vett egy első emeletit.  
– A környezeted mit szólt az életedhez? 
– A saját életemben sikerült megvalósítani azt, amit önálló, önrendelkező életnek nevezünk. 
Mindenről én döntök, még akkor is, ha azt csak segítséggel tudom elvégezni. Néha tényleg 
kivívtam emiatt a környezetem nem tetszését, de ez engem csöppet sem zavar. Ilyenkor 
megpróbálom a rosszallónak elmagyarázni, hogy mi az az önrendelkező élet. Gyakran az 
épített környezet, a lépcsők, a közlekedés, a parkolási gondok akadályoznak abban, hogy az 
önállóságot gyakorolja egy kerekes székes. Az emberek hajlamosak arra, hogy negatív képet 
alakítsanak ki a sérültekről, ezért nekem akkor is türelmesnek kell lennem, ha naponta 
többször beállnak a mozgássérültnek kijelölt parkolóhelyre. Nem tudják, hogy nekünk a 
kerekes szék miatt jóval tágasabb hely kell a ki- és beszálláshoz, ezért nem állhatok be 
akárhová. 

Beszélgetésünk közben befut Balázs J. Balázs, akinek történetében (Ne írd le a sérültet!)
Györgyi férjéről, Misiről is olvashatnak. Egy halom számlával érkezett: a Gördülő 
Tánccsoportnál zajlik az élet. Most épp vidékre mennek. Sárai Rita, a koreográfus, eltörte a 
lábát, nehéz lesz nélküle; valaki nem tud menni a vidéki föllépésre. Kiülünk a kis előkertbe –
végre rágyújthatok – és közben megbeszéljük az élet éppen aktuális dolgait. Balázs vizsgáját a 
rehabilitációs szakmérnökin, Misi angliai üzleti útját (számítógépes nyomtatókkal 
foglalkozik), Györgyike hétvégi balatoni utazását. Aztán szóba kerül egy 15 éves kislány, 
akinek a nagymamája kért segítséget. A kislány még nem tudja, mi vár rá, épp hogy túl van az 
operáción, az első sokkon. 
Györgyi elgondolkodik: 
– Amikor így megszólít valaki, arra gondolok, nem volt véletlen az én betegségem, és nem 
véletlen, hogy révészkedem. Az a dolgom a világban, hogy segítsek másoknak. Nem tudnék 
az életemből egy vagy két fontos dolgot említeni. Úgy érzem, sok apró dologból rakódik 
össze az élet, és ezeket a mozaikokat kell megtalálni, összerakni. Így lesz teljes az élet. Azt 
szeretném elérni, hogy ezeket az apró mozaikokat legyen elég időm, energiám és egészségem 
összerakni.  
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Ne írd le a sérültet! 

Madame Curie mondta: Hinni kell abban, hogy van tehetségünk valamihez, és hogy ezt 
a valamit minden áron el akarjuk érni. Azt gondolom, hogy az életünk értelme 
folyamatosan változik. Kezdetben azt gondoltam, hogy a sérülésem ellenére tanulni kell, 
képezni kell magamat – ebben a családom is támogatott. Aztán azt, hogy önállóan kell 
élnem, legyen lakásom, autóm, és ezeket mind fenn tudjam tartani. Ez is hatalmas 
kihívás volt nekem. Aztán, amikor jött a változás, azt kellett földolgozni és megtalálni a 
civil szférát…, tehát mindig más feladat motiválta az életemet. 

Balázs J. Balázs, 1959, Csetény 
Baleset miatt két lábát amputálták 

em először jártam Balázs lakásán, ahol eddig is minden kézre álló, és kényelmesen 
elérhető volt egy kerekes székben élőnek, de amikor beléptem, összecsaptam a 
kezem: „Hát ezt mikor csináltad?” Az utolsó fél évben mindegyikünk rohant a maga 

dolga után, néha ugyan találkoztunk a Gördülő Tánccsoport föllépésén – ám én ott néző 
voltam, Balázs pedig táncos –, vagy a Marczibányi téren, de magánügyekről nem esett szó. A 
kétszobás lakásból amerikai livingroomos teret varázsolt: egybe nyitotta az előszobát, a 
konyhát és a nagy szobát, és hogy a kicsi előszoba se legyen sötét, az egyik falát tükörrel 
borította. Remekül néz ki az egész. Igaz a kis előkertben most sem voltak virágok, de hát ki ér 
rá akkor kertészkedni, amikor táncolni jár, közéletet él az Önálló Élet Egyesületben (ÖNÉ), 
révészkedik, és közben még vizsgákra is készül a Műegyetemen!? Ebből is látszik, hogy 
vendéglátóm igencsak elfoglalt ember. 

Egy lövedék fölrobbant 

Messziről került a fővárosba, egy kis faluból Csetényből, ahol a szüleivel és két nővérével élt 
szeretetben, békességben. Erre még ma is jó visszagondolni. Ez a családi boldogság hullott 
szilánkokra egyik pillanatról a másikra. 
– Emlékszem, gyönyörű szeptemberi nap volt 1971-ben, amikor iskola után hárman 
elmentünk, hogy szétszedjünk egy tüzérségi lövedéket. Tudtam, hogy veszélyes, mindannyian 
tudtuk, de hát a fiúknak az az érdekes, ami veszélyes. Nem is szóltunk senkinek, és hogy ne is 
lássanak bennünket, kissé távol a falu határától akartuk szétszedni. Arra gondoltunk, 
kiszedjük belőle a puskaport, aztán majd „tűzijátékot”, petárdát csinálunk belőle. Azt nem 
tudtuk, hogy ilyen nagy lövedékben nem puskapor van, hanem ekrazitrúd. Laci – ő volt a 
legidősebb közöttünk –, próbálta szétszedni. Mi egy kicsit távolabb álltunk, már épp abba 
akarta hagyni, amikor felrobbant. Egy ilyen lövedék V-alakban szórja szét a szilánkokat. Laci, 
szegény, a helyszínen életét vesztette. Mind a két lábunk megsérült, az enyém is, Misi 
barátomé is. Combközépen amputálni kellett a lábunkat, Misinek az egyik szeme is ráment. 
Az arcom például tele volt földdel, mind a két szemem föl volt repedve. A detonációt  
három-négy faluban hallották.  
– Elájultál, vagy pontosan tudtad, hogy mi történik veled? 
– Egy pillanatra az ember átesett egy túlvilági élménybe. Tudod, hogy vége az életednek, és 
visszafelé tényleg lemegy minden, mintha kihúzták volna a filmet. Akkor persze nem tudtam, 
hogy ezt így hívják, csak később másoktól hallottam, és olvastam is róla.  
– Hogy érezted magad? Fájt valamid? – Balázs elneveti magát: 

N
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– Csodálatos érzés volt. Azóta tudom, nem ez a földi lét a csúcs, mert az ember ennél 
komplexebb, transzcendensebb lény. Akkor egy kis ízelítőt kaptam abból, hogy nem a fizikai 
lét a döntő. Benne vagy valamiben, ami csodálatos, nincsenek színek, nincsenek szavak, és 
mégis kommunikálsz, szavak nélkül is érted, érzed, tudod, mi történik. Lebegsz a testeden 
kívül a létben, és egyszer csak van egy döntés: hirtelen visszakerülsz a testedbe. Láttam a 
szeptemberi kék eget, a napot és a fákat, hallottam a madarakat, kezdtem érezni, létezni újra, 
és fölmérni, hol is vagyok. Akkor jött vissza a fájdalomérzés, és akkor kezdtünk beszélgetni 
Misi barátommal. Még nem voltak körülöttünk emberek, kiabálni kezdtünk segítségért. Ahol 
Misi feküdt, onnan látta Lacit, és mondta, hogy meghalt. 
– Mi történt veled? 
– A zirci kórházba kerültem. Egy keresztény, jó sebésznek köszönhetem az életem, 
emlékszem imádkozott az ágyam mellett a műtét után. Mindkét lábunkat amputálni kellett, 
Misinek is, nekem is. Az igazgató-főrovosnak akart pénzt adni az édesanyám, aki azt mondta: 
„Balázs néni, ne nekem adjon. A fia életét Ehrenberger főorvosnak köszönje.” Azt mondta, ez 
akkora műtét volt, hogy csoda az életben maradásom. Ehrenberger főorvos úr kért tőlem egy 
fényképet, és azt mondta, ha nagy műtétre készül, mindig ránéz. A baleset óta 
predesztináltnak érzem az életem.  

Az élet megy tovább 

– Tizenkét éves voltál. Más gyerek ilyen focizik, és esze ágában sem jut arról gondolkozni, 
hogy mi lesz vele. Téged erre rákényszerített az élet.  
– Az első két hét kétesélyes volt, de fiatalok voltunk, túléltük, és kezdtük átbeszélni, hogy mi 
történt. Jött a rendőrség is. Ilyenkor van nagy szerepe a családnak, hogy ők mit döntenek. 
Faluhelyen teljesen természetes volt, hogy nem intézetbe megyünk, hanem otthon folytatjuk 
az iskolát. Egy hónap alatt teljesen rendbejöttem, Misinek kicsit tovább tartott. Pesten 
megkaptuk a protézist, de kerekes széket is kaptunk, mert hosszú ideig nem tudtunk menni.  
Folytattuk az iskolát, hetedikbe jártunk. Be tudtunk menni az iskolába kerekes székkel, a 
diáktársaink jöttek, segítettek – csak néhány alacsony lépcső volt –, és az ajtók szerencsére 
szélesek voltak, a vécét is használni tudtuk. 
– Mi akartál lenni? 
– Műszaki pályára készültem, az elektronika érdekelt. Misivel eljártunk a falu rádió- és 
tévészerelőjéhez. Amikor eljött a továbbtanulás ideje, a szüleink keresgéltek, hogy hova 
menjünk, Mór, Fehérvár, Veszprém, de mindenütt a lépcsők halmazával találkoztak. Így 
kerültünk Pestre, a Május 1. úti kollégiumba, ahol bentlakásos képzés folyt a 
mozgássérülteknek, ott végeztük el a gimnáziumot. Misi könyvelői pályára ment. 
– Misivel azóta is jóban vagytok?  
– Persze, itt lakik ő is a közelben. Én az ELTE-re mentem, ahol alkalmazott matematikát és 
számítástechnikát tanultam estin, heti háromszor mentem az egyetemre. Pesten mindenhová 
gyalog mentünk, sík volt a terep, de bottal, két műlábbal járni iszonyú fizikai megterhelés. 
Megtanultuk használni a trolit, a buszt.  
– Jók a protézisek nálunk? Mert én több emberrel találkoztam, akik, ha tehetik, inkább 
külföldön csináltatnak műlábat. 
– Lehetne jobb is, az enyém is Németországból való. 
– Ez csak egy zárójel volt. Most még ott tartunk, hogy leérettségiztél, fölvettek az ELTE-re. 
Lányokról még szót sem ejtettél. 
– Nem volt rájuk időm, csak később. Az érettségi után megtanultam vezetni, mert a szüleim 
az iskolai biztosítási pénzből vettek egy autót nekem. Vezetni tanultam, egyetemi előkészítőre 
jártam, és képzeld el, mindezt gyalog. Az autó nagyban segített, hogy elvégezhettem az 
egyetemet. 
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– Ahogy én visszaemlékszem az ELTE Természettudományi Kara is tele van lépcsővel. Ez nem 
okozott gondot? 
– Fölbotoztam. Délután öttől este kilencig tartottak az előadások, és volt, hogy az előadás után 
a srácok vittek le a lépcsőn. Sass Elemér fizikust és sok ismert előadót láttam ott esténként, 
akik már előre köszöntek nekem – gondolom –, ez az erőfeszítésemnek szólt, voltak olyan 
intelligensek, hogy ezt tudják, és elismerjék. 

A véletlen mindig segít 

– Használtad valaha a diplomádat? Akkoriban sem voltunk bőviben az akadálymentes 
munkahelyeknek.  
– Igen, mert olyan szerencsém volt, hogy egy rehabilitáció során megismertem Rádai Sándort, 
aki szintén mozgássérült és nagyon bölcs ember. Akkor a MEOSZ aktív tagja volt. Neki a 
keze is sérült, és amikor láttam a kórházban, hogy a nem épp kezével és a szájával mire képes, 
hát csak ámultam. Egyszer, amikor nagyon magam alatt voltam, ő biztatott, hogy ne adjam 
föl. És amikor befejeztem az egyetemet, segített a BHG-ban elhelyezkedni. Ő is ott dolgozott.  
– Ki emlékszik már arra, hogy mi az a BHG?! 
– Régen Beloiannisznak hívták, aztán Budapesti Híradástechnikai Gépgyárnak. 1989 óta már 
nem létezik. A számítástechnikai központban dolgoztam, volt rálátásom egy ilyen nagy gyár 
gazdaságára, pénzügyi vezetésére. Érdekes volt, de 1989-ben vége lett, megszűnt a BHG.  
– Kaptál végkielégítést?
– Akkor ez még nem volt divat, ez még a rendszerváltás előtt volt. De sokat köszönhetek 
nekik, mert ők segítettek ahhoz, hogy saját lakásom legyen. Addig mindig kollégiumban 
éltem. Misi akkor már kint lakott Káposztásmegyeren, tőle hallottam, hogy van ott egy lakás 
amit mozgássérültnek alakítottak ki, de nem lakik benne senki. Voltam már kint 
Káposztásmegyeren, és nagyon messzinek találtam, nem akartam ott élni, aztán mégis csak 
elkezdtem az ügyintézést. Segített benne a kollégium igazgatója is. Először nem akarták 
elhinni a tanácsnál, hogy van üres lakásuk, de aztán kiderült, hogy az átadás óta, egy éve 
lakatlan. Ez úgynevezett OTP-öröklakás volt, egymillió forintra értékelték, és az egészet ki 
kellett fizetni. Na,ebben segített a Beloiannisz: adtak 400 ezer forintot, amit nem kellett 
visszafizetni. Nekem akkor 5–6 ezer forint körül volt a fizetésem, nagyon örültünk. Az intézet 
támogatott, százezrek jöttek össze, mert a II. kerületi tanács is adott kétszázezret, a családom 
is segített. Végül 1987-ben kiköltöztem Káposztásmegyerre.  
– Rád szakadt a nagy önállóság. Nem féltél?  
 – Nem, hiszen már 14 évesen elkerültem otthonról. A Május 1. úton mindenről magamnak 
kellett gondoskodni, még mostunk is magunknak. Majdnem olyan volt, mint egy normál 
kollégium. Tehát nem ijedtem meg, mert addig is önállóan léteztem, különösen azóta, hogy 
volt autóm. Teljesen új lakást kaptam: kétszobás, előkertes, 62 négyzetméterest – és teljesen 
üreset. Nem volt semmim, a Marczin kaptam egy íróasztalt, egy széket, meg egy ágyat, ja és 
egy tévét is. Misi barátom barátai segítettek takarítani, mert a fürdőszobában még ott voltak a 
munkások után a csikkek és a sörös üvegek. 
– Ezt a lakást mozgássérülteknek készítették. Minden jó volt? 
– Bár nekünk tervezték, de a tervező beszélgethetett volna többet a kerekes székesekkel…  
Életem talán legszebb szakasza volt, amikor önállóan kezdtem élni, önálló lakásba jöttem 
haza, és bár be kellett osztani a pénzt, de a családom emberileg, szeretetben, anyagilag 
mellettem állt. Nekem meg kutyakötelességem volt, hogy helyt álljak. És sikerült is. 
Fokozatosan, de berendeztem 
– Azért nekem van hiányérzetem, ha itt körülnézek. Hiányolom a nőt. Mindig vannak 
körülötted lányok, asszonyok, de csak barátság vagy munkakapcsolat fűz hozzájuk. 



74 

– Volt egy hatéves párkapcsolatom, még a kollégiumban kezdődött. Már eljegyzés is volt, de 
semmi anyagi hátterem nem volt. Nekem nem volt lakásom, neki ugyan lett volna a negyedik 
emeleten a nagyapjánál, de lift nélkül, oda nem akartam menni. Az ilyen dolgok 
megmételyezték a kapcsolatot. Azóta is voltak kapcsolataim, volt, aki itt is lakott, de nem 
alakult ki az a harmónia, ami ahhoz kell, hogy két ember együtt éljen. De biztos, hogy van 
valahol valaki, aki rám vár. Én nyitott vagyok. 
– Maradjunk annyiban, hogy még szeretnék veled táncolni az esküdődön. 
Balázs jót nevet ezen, majd beleegyezően azt mondja:
– Úgy legyen. 

Új lakás, új helyzet 

– Térjünk vissza az elbocsátásodhoz. Az mégis csak új helyzet, hogy ott állsz 
munkanélküliként, és akkor még segély sem volt. Annyit azért érdemes megjegyezni, hogy nem 
csődbe ment a gyár, nem bezárták, hanem akkor volt az úgy nevezett spontán privatizáció, 
amikor a gyár életképes részeit káeftékbe, és egyéb társaságokba kivitték… 
– Traumaként éltem meg, a BHG szétesett kicsi egységekre. Mondták a kollégák, akik 
helyzetben maradtak, hogy majd hívnak. Hívtak is, de a lépcsők miatt nem tudtam menni. 
Volt néhány hónapi fölmondási idő, abból a pénzből vettem ezt a szekrénysort. Akkor éppen 
jutányosan hozzá lehetett jutni, és szóltak az ismerősök. Kértem a rokkantnyugdíjazásomat, 
mert láttam, nem lesz itt nekem munka, az pedig biztos pénzt jelentett. Utána kezdtem 
eszmélni, hogy mi lesz, hiszen a nyugdíj nem akkora összeg, hogy meg lehessen belőle élni. 
Volt néhány kisebb munkám, mert a barátok mindig adtak valamit, meg az ismerősök 
gyerekét korrepetáltam. Most már nincs nagyon időm erre, pedig valamelyik nap is volt 
jelentkező. 
– Mert elkezdtél közéletet élni… 
– Igen, és mostanában sok minden jött össze. Azt hiszem, úgy ’95 táján kezdődött az egész. 
Előtte nem nagyon foglalkoztam a civil mozgalmakkal, de akkor nagyon nagy tél volt, és én 
két hete már ki sem tudtam mozdulni a lakásból. Bár itt ideális a kerekes székeseknek, már az 
építkezésnél csináltak rámpákat, de a járdaszegélyek, és az autólejárók is nagyon meredekek 
voltak. Nem kérdeztek meg kerekes székest, hogy milyen legyen a dőlésszög. Meguntam, 
hogy mindig mások vásárolnak be nekem, és telefonáltam az önkormányzatba, hogy jó lenne, 
ha küldenének munkásokat, akiket eltakarítanák a havat. Sokan élünk a lakótelepen kerekes 
székkel. Nagyon kedvesek voltak, és tényleg kiküldtek embereket, akik eltolták a havat, 
lesózták az utat, és ezt máskor is megtették. Ezen fölbuzdulva, azt gondoltam: „Mi lenne, ha 
megcsinálnák a rámpákat?” Telefonáltam, ők meg azt mondták: „Rendben, de most nincs rá 
pénzünk.” Eltelt jó fél év, én már el is felejtettem az egészet, amikor telefonáltak az 
önkormányzattól, és kérték, mutassam meg, hová kellenek a rámpák. Elmentem az összes 
mozgássérült családhoz, hogy mondják meg, írják össze, merre járnak. Senki nem mozdult, 
nem törődtek vele. Mérgemben azt mondtam, hogy akkor ott lesz, amerre én megyek… 
– Nem lehet, hogy nem hitték el? Hiszen nem volt divat, hogy a hivatal valamit megcsinál 
jószántából. Akkor még esélyegyenlőségi törvény sem volt. 
– Lehet, ezt most már nem tudom. Én mutattam nekik vagy negyven-ötven helyet, és mind 
elkészült. Azután már jöttek páran, hogy ide is kellett volna, meg oda is… Nagyon érdekes, 
hogy a kismamák köszönték meg, mert a babakocsit könnyen letolták, a másik gyerek meg a 
kisbiciklivel szépen lekerekezett mellettük. Most az egyetemnek csináltunk is erről egy 
demót.  
– Kicsit előreszaladtunk, 1995-ben vagyunk… Még az ÖNE-t sem ismered. 
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– Jó, akkor sorrendben haladjunk. Voltam egy mozgássérült táborban, és ott találkoztam Jelli 
Magdival. Ő beszélt az Önálló Élet Egyesületről, és ő kérdezte meg, nincs-e kedvem 
csatlakozni hozzájuk. 
– Szóval nem vagy alapító tag 
– Nem, de nagyon hamar aktív lettem, és beválasztottak a vezetőségbe is. Így kezdődött a 
civil szférával a kapcsolatom. Megismertem olyan meghatározó embereket, mint Könczei 
Györgyöt, aki az esélyegyenlőségi törvény egyik kidolgozója, Kálmán Zsófiát, a Bliss 
Alapítvány és a De Jure Alapítvány vezetőjét. Dolgoztam is két évet a De Jure-ban, és akkor 
láttam, hogy milyen rögös út az, amin mi haladunk. Nagyon sokat tanultam Kálmán Zsófiától, 
és bár már nem ott dolgozom, de azóta sem hagytam abba ezt a fajta munkát. Önkéntes 
munkásként dolgozom az Önálló Élet Egyesületben, eljárunk az iskolákba, ahol a másságról 
beszélünk, én ilyenkor mindig szót ejtek a saját sérülésemről is. Úgy gondolom, ha csak egy 
gyereket visszatartok attól, hogy kíváncsiságból szétszedjen valami talált lövedéket, már 
megérte. És nagyon érdekes, majdnem minden osztályban van egy-két vadóc fiú, akinek van 
ilyen élménye. Még megúszták…  
A révészszolgálat munkájában is részt veszek. A mi munkánk akkor kezdődik, amikor az 
orvos és a pszichológus munkája befejeződött. A magam példáján mutatom meg, hogy a 
sérülés után sem áll meg az élet. És a révészszolgálat azért működik jól, mert a magunk életét 
visszük oda példának. A Soros pályázatán nyertünk pénzt a révész tanfolyamra, elég sokan 
elvégeztük, utánképzés is volt, de aktívan csak négyen-öten dolgozunk. Én hiszek abban, 
hogy most, amikor az Országos Orvosi Rehabilitációs Intézet (OORI) új részlegét átadják, 
akkor megkezdhető egy olyan rehabilitáció, amilyenről Navratyil Sándortól vagy Szekeres 
Páltól hallottam, akiket külföldön rehabilitáltak. Kullmann professzor az OORI-ból nagyon 
támogatja ezt. Az új részleg végső berendezésénél is ott leszünk, hogy a kerekes székesek 
szemével nézzünk körül. A professzor egyébként tanít minket az egyetemen is, nagyon örült, 
hogy kerekes székeseket is látott a hallgatók között. 

Tanulni sosem késő 

– Akkor most beszéljünk az egyetemről. Beültél újból az iskolapadba? 
– Hála Istennek, 2001 szeptemberétől van nálunk rehabilitációs szakmérnökképzés. 
Svédország és Anglia után nálunk akkreditálták harmadikként. A képzés négy féléves, és 
komplex módon azt tanuljuk, hogy hogyan lehet a sérült embereket visszaintegrálni a 
társadalomba. Tanulunk jogot, anatómiát, építészetet, magatartástudományt, pszichológiát és 
ergonómiát, tehát mindent, amit tudni kell ahhoz, hogy egy sérült ember ismét élhesse a 
sérülés előtti életét. Mert a sérült ember önálló életéhez a társadalomnak is meg kell teremteni 
a feltételeket. Mert én ember maradtam attól, hogy nincs lábam, ugyanúgy élek, mint más, 
csak dolgozni nem tudok, mert a hivatalok nem akadálymentesek. De járok edzőterembe, 
színházba, a szabadidőmben olvasok, lógok az interneten, és utazni is szeretnék. Sokfelé. 
– Ha végeztek, lesz állásotok?  
– Jó kérdés. Nem tudom. Londonban 16 ilyen rehabilitációs mérnök dolgozik. Kellene, hogy 
tudják az önkormányzatok, hogy vagyunk, és egy új beruházás elindulása előtt kellene, hogy 
velünk is konzultáljanak. Amikor az OORI új részlegét tervezték, akkor elhozta az 
építészmérnököket Kullmann professzor az ÖNÉ-hez a Marczibányi térre. Az akkor még csak 
papíron létező tervekről mondtunk véleményt. De ugyanez történt a Millenárisnál is, 
egyeztettek velünk a tervezők. Remélem, más beruházásnál is így lesz. Tele vagyunk 
ötletekkel, látod, hogy mit csináltam a lakásomból… Az évfolyamon 22-en vagyunk, ebből 
hárman kerekes székesek és hatan mozgássérültek, de szerencsére mindenkiben van empátia, 
kezdünk összekovácsolódni.  
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– Erről jut szembe, most építenek önkormányzati lakásokat. Nem kellene javasolni, hogy a 
földszinten lévőket úgy alakítsák ki, hogy azt akár kerekes székesek is használhassák? 
– Ezt én valamikor fölvetettem az alpolgármesternek, de ő azt mondta, hogy nem fizetőképes 
a mi rétegünk. 
– Jó, most nem, de ha változik a szemlélet, ha tényleg akadálymentes lesz a környezet és a 
munkahely, akkor valószínűleg több mozgássérült jár majd dolgozni, és remélhetőleg meg is 
fizetik őket, előbb-utóbb majd tudnak lakást venni. Amúgy meg csak azt tudom mondani, amit 
a MEOSZ is mond: ami a kerekes székeseknek jó, az az egészségeseknek is jó. Az, hogy 
tágasabb a fürdőszoba, a konyha, szélesebbek az ajtók, nincs küszöb, az nem hiszem, hogy 
zavarná az épeket, sőt örülnének a nagyobb térnek. 
– Ez így van, és az a baj, hogy a hivatalban lévő ember nem gondolkozik előre. Mi csakugyan 
szeretnénk dolgozni, mert az élet egyik értelme a munka, és mindenkiben ott a kreativitás, és 
mindenki szeretné hasznosnak érezni magát, de a munkanélküli évek ezt kiölik az emberből. 
– Már akiből, hiszen te is el lehetnél, mint a befőtt a kamrapolcon.  
– Amikor visszajöttem az életbe, már akkor tudtam, hogy valamire még kell az én életem. 
Mert nincs hiábavaló élet, ha megcsináltad azt, amire képes vagy. Amióta találkoztam a civil 
mozgalommal, a sorstársaimmal, azóta tudom, hogy nekem, nekünk, az a dolgunk, hogy 
megmutassuk másoknak az életünket, hogy így is lehet teljes, aktív életet élni. 
– Ehhez kell a Gördülő Tánccsoport is? 
– Ehhez is. De mindig szerettem sportolni, igaz versenyszerűen sosem űztem, de a balesetem 
után is volt bennem vágy, hogy csináljak valamit. De hiába volt kocsim, anyagilag nem 
tudtam volna állni, hogy hetente háromszor eljárjak a Halassy Olivér sportklubba. A közelben 
van egy edzőterem, ide le szoktam járni, itthon is van néhány eszközöm, amivel edzem 
magam, és most itt van a tánc. 

A tánc az élet része 

– Mióta van nálunk a kerekes székeseknek tánc? Arra emlékszem, hogy a De Jure 
Alapítványnál egy hölgy tanította táncolni a kerekes székeseket. 
– Igen, egy amerikai hölgy volt, ő kontakt táncot tanított, mi mást csinálunk. 
– Amit ti csináltok, az nem két kerekes székes ember tánca, hanem show-műsor, amiben ti 
szemmel láthatólag jól érzitek magatokat. 
– Így igaz, show-műsor, Gördülő Tánccsoport a nevünk, 1999-től létezünk, és a műsorunk 
címe Gördülő Show. Minden kerekes székes – már ha nem gubózik be –, akkor értesül arról, 
hogy lehet sportolni, hogy lehet úgy élni, mint a „normálisok”. Mi mindannyian kerekes 
székesek vagyunk, de van már egy másik tánccsoport is, ők combi dance-ot táncolnak. Ez azt 
jelenti, hogy versenytáncokat mutatnak be, és a páros egyike nem kerekes székes. 
– Nehéz egyszerre mozogni? Mert nézőként ez nem látszik. 
– Nehéz. Én nem az indulástól vagyok a csoporttal, a tévében láttam őket, és tetszett. 
Györgyike, aki szintén kerekes székes, a szomszédomban lakik, tagja volt a csoportnak. 
Egyszer megkértem, hadd menjek vele. Ott ragadtam, és már az első próbán rájöttem, hogy ez 
bizony nehéz.  
– Ahányan vagytok, annyiféle kerekes szék. Nem kellene a tánchoz más szék? 
– Jól látod, kellene. De hát más kellene otthonra, más az utcára, és a más a tánchoz, a 
sporthoz. Nem mindegy, hogy milyen a dőlésszöge a keréknek. Ezt az angolok nagyon tudják. 
Most én vagyok a tánccsoport vezetője, én menedzselem a társaságot, és már megvan a 
„táncos” kerekes székünk. 
– Támogat benneteket valaki?  
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– Szerencsére igen. A MEOSZ, a Nemzeti Kulturális Alap, az United Way Alapítvány, a 
Soros, a Marczibányi téri Mozgássérültek Állami Intézete. Ezen kívül még pályázunk is, mert 
az utazások, a ruhák sokba kerülnek. 
– A Gyógyászati Segédeszközök Gyára, a GYSGY nem támogat? Az ő kerekes székét 
használjátok.  
– Nem, nem támogat, de most a sportos kocsit ő készíti nekünk. Mi felírattunk egy aktív, azaz 
utcai kerekes széket, ami mindenkinek jár bizonyos időközönként. Ezt általában Pesten nem 
szokták kiváltani, mert túl nagy, nehéz. 
– Mit tud egy ilyen kocsi?  
– Könnyebben fordul, nem kell akkora erő a hajtásához, a fordulásnál stabilabb. Egy baja van, 
hogy nem lehet összecsukni, egyenes a tengelye, bonyolultabb lesz a szállítás. Most hogy már 
van „egyen kerekes székünk”, szállítóeszközre is szükségünk lesz, mert eddig a saját 
kocsinkkal jártunk mindenhová. Májusban Horvátországba utazunk, aztán Szlovákiába, 
Kijevbe is meghívtak, de oda nem megyünk, mert nincs pénzünk. A MEOSZ ugyan segít az 
utak kifizetésében, de nekünk is kell szponzorokat keresni. Sokat kell dolgozni, de nagyon 
élvezem.  
– Akkor te ott valami tótumfaktum vagy? 
– A tánccsoport menedzsere vagyok, a szakmai rész Sárai Ritára tartozik, én szervezem a 
föllépéseket, szponzorok után loholok, pályázatokat írok, most készítettünk egy demót a 
csoportról. Itt is egy ügyet szolgálok, és ráadásul még örömöm is telik benne.  

A visszakapott élet értelme 

– Most így a beszélgetésünk vége felé mégis csak megkérdem, hogy mit tartasz az élet 
értelmének. Hiszen már utaltál arra, hogy úgy érzed, nem véletlen a visszakapott életed. 
– Madame Curie mondta: Hinni kell abban, hogy van tehetségünk valamihez, és hogy ezt a 
valamit minden áron el akarjuk érni. Azt gondolom, hogy az életünk értelme folyamatosan 
változik. Kezdetben azt gondoltam, hogy a sérülésem ellenére tanulni kell, képezni kell 
magamat – ebben a családom is támogatott. Aztán azt, hogy önállóan kell élnem, legyen 
lakásom, autóm, és ezeket mind fenn tudjam tartani. Ez is hatalmas kihívás volt nekem. 
Aztán, amikor jött a változás, azt kellett földolgozni és megtalálni a civil szférát… tehát 
mindig más feladat motiválta az életemet.  
– Amiről te beszélsz, azok célok. De én az értelméről kérdezlek, arról, hogy miért élünk. 
– Már el is jutottam oda: átadni másoknak azt, amit tudunk. Vállalni dolgokat, és intézni az 
ügyeket, mint például a tánccsoportot, tehát szolgálni egy ügyet, és mások felé kommunikálni, 
hogy a sérült emberek kasztja ugyanolyan, mint az egészségeseké, akkor, ha megkapja a 
minimális segítséget, például az akadálymentes környezetet. Mint a bibliai idézet mondja: a 
megtört nádat, és a pislogó gyertyabelet ne dobd el, ne oltsd ki, mert ki tudja, mi lesz belőle. 
Tehát ne írd le a sérült embert, mert az ugyanolyan érték, ugyanolyan csoda, ugyanolyan 
megismételhetetlen egyed, mint te vagy, akinek megadatott az a szerencse, hogy két lábbal 
harcolhatod végig az életedet. 
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A legbüszkébb a gyerekemre vagyok 

A várandósság nagyon jó volt, önállóan laktunk, az ő lakásában. Úgy éreztem magam, 
mint bármelyik nő, de ezért meg kellett küzdeni. Mielőtt megszületett volna a gyerekem, 
előtte beszéltem vagy száz emberrel, ötven barátommal, akiknek már volt gyerekük. 
Megtanultam, hogyan vegyem az ölembe, hogy ne essen le, meg volt emelve a járókája, a 
kiságya, a rácsok eltolhatók voltak, hogy ki tudjam húzni… Azt akartam, hogy a gyerek 
engem szokjon meg.

Kovacsicsné Erlei Andrea, 1968, Budapest, †
Csontfejlődési rendellenességgel született 

ndrea Budapesten született, itt is nevelkedett, és ma is a fővárosban él. Apja 
nyomdász, édesanyja aranycsiszoló volt, de a közgazdasági technikumot is elvégezte. 
A lánya születése után nem sokat dolgozott.  

– Túl voltam abajgatva – mondja Andrea – mindent megtettek értem. A családom sosem 
gondolta, hogy önellátó leszek, és elkerülök a szülői házból. Hogy gyerekem lesz, azt 
végképp nem. A szüleim segítettek, de túlontúl féltettek. Megpróbáltak bezárni egy körbe, 
amiből ki kellett törnöm. Ha nem azt teszem, akkor még mindig otthon csücsülök, és nézem a 
négy falat. 
Gyerekkoromban volt a házunkban egy család, az ő gyerekükkel játszottam. Ő volt a külvilág, 
hozta az iskolai élményeit. Vele a mai napig jóban vagyok. Aztán ott voltak a szüleim 
barátainak gyerekei, de ők nem kísértek tovább. A gimiben néhány lánnyal barátságba 
keveredtem, eggyel ma is jóban vagyok, egy-kettővel meg lazább a kapcsolatom. A 
gimnáziumban eleinte nem volt könnyű dönteni a falakat, de aztán láttam, hogy ezek az 
emberek ugyanolyanok, mint én, később ők is elfogadtak engem. Nem tudom, mi lett volna, 
ha én is intézetben járom ki az iskolát. Azt hiszem, így nyitottabb vagyok. Az integráció 
szerintem nagyon fontos. Már az óvodában el lehet kezdeni, és ha van egy normális 
pedagógus, el lehet kerülni a csúfolódásokat. Egyébként minden emberen van mit csúfolni. 18 
éves koromban kezdtem keresni a sorstársaimat, és amikor levelezni kezdtem velük, és 
táborokba jártam, rájöttem, hogy mennyiféle baj van. Ma a mozgássérült gyerekesekkel 
tartom a kapcsolatot, akik hozzám hasonlóan élték meg ezeket a dolgokat. 

Andrea csontfejlődési rendellenességgel született. (Járni nem tud, a gerince van elferdülve, de 
magát és családját – néhány nehezebb dologtól eltekintve – kerekes székben ülve is teljesen 
ellátja.) Nagyon törékenyek voltak a csontjai, egész gyerekkora gipszben telt. A szülei 
féltették a különböző törésektől, ezért tanár jött hozzá, magántanuló volt. Azt már ő harcolta 
ki, hogy gimnáziumba mehessen. Egetverően negatív vagy pozitív élmények nem érték, de 
azért volt egy osztálytársa, akiről azt hitte, hogy a barátnője, aztán a háta mögött kijátszotta. 
Az rossz volt. De volt egy másik lány, akiről kiderült, hogy jobb, mint gondolta. Szóval olyan 
átlagos életet élt, amint akármelyik lány körülötte, mert ezek a dolgok – mint mondja – 
másokkal is megesnek.  
Arra gondolt, majd jön egy jól mozgó, vagány tolókocsis fiú. Az lesz a nagy szerelem. Volt 
része kalandban, együtt járásban mindenféle sérült fiúval. Aztán jött egy négyéves kapcsolat, 
az a fiú két bottal járt. Egy idő után elkezdett linkeskedni, és amikor már nem volt elég jó, 
véget ért. Kapcsolata nem volt ép fiúkkal, de nem is akarta. A párja végül az a cukorbeteg fiú 
lett, aki gyerekkori barátnőjének osztályába járt. Egyszer segített Andreának valamiben, és azt 
mondta: majd fölhívja. Fölhívta. Mindennap. Néha felugrott hozzá, kiderült róla egy s más. 

A
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Például, hogy szeret színházba járni. Andrea is szeretett. De nem gondolta, hogy ebből lesz 
valami. Lett. 

– 27 éves voltam, két hónap alatt teherbe estem, ő is örült neki. Az orvosok nem ajánlották a 
terhességet a fizikai állapotom miatt: kistermetű vagyok, féltették a tüdőmet, mert elég kis 
kapacitású. De találtam egy orvost, aki végigcsinálta velem. A 32. héten császárral szültem. A 
férjemben nagyon sok érzelem van, a szülei ellenére maradt velem, akik nem örültek annak, 
hogy a fiuk kerekes székest talált, egy „koloncot” a nyakába. Mert ők úgy gondolták, hogy 
engem ápolni kell, pedig ami kell, azt én megcsinálom magam körül. A várandósság nagyon 
jó volt, önállóan laktunk, az ő lakásában. Úgy éreztem magam, mint bármelyik nő, de ezért 
meg kellett küzdeni. Mielőtt megszületett volna a gyermekem, előtte beszéltem vagy száz 
emberrel, ötven barátommal, akiknek már volt gyerekük. Megtanultam, hogyan vegyem az 
ölembe, hogy ne essen le, meg volt emelve a járókája, a kiságya, a rácsok eltolhatók voltak, 
hogy ki tudjam húzni… Azt akartam, hogy a gyerek engem szokjon meg. Nagyon kevés 
dologban segített a férjem. A mamám csak néha segített, igaz, nem is igényeltem, mert 
mindent én akartam megoldani. Nem rendezkedhetek be arra, hogy valaki majd megcsinálja 
helyettem – Andrea hangjában ott az elszánás, ahogy erről beszél.  
– A gyerekek nagyon tanulékonyak, az enyém is hamar megtanulta, hogy hová álljon, 
ahonnan könnyen ki tudom venni. Erre akkor jöttem rá, amikor a barátnőm gyerekét akartam 
fölvenni. Amikor járni kezdett, féltem: elszalad. De nem szaladt el, mert neki is kell a 
biztonság. Ügyesebb volt, mint a kortársai, mert én nem loholtam utána, mint a többi anyuka, 
ezért csak arra ment föl, amiről le is tudott jönni. Én megszoktam kiskorom óta, hogy 
megbámulnak az emberek, ezért elmegyek a beszólások és a bámészkodók mellett. A 
férjemnek nehezebb volt ezt földolgozni. Mióta gyerekem van, elismerően nézik az embert, és 
néha megkérdik: „A magáé?” 
Jelenleg egy társasház földszintjén élünk. A lakás 52 négyzetméteres, belül akadálymentes, 
elférek a kerekes székkel, csak egy rámpa kellett, hogy bejussak a lakásba. Szeretek itt lakni, 
mert ez sík vidék, elkerekezem a környéken, egyébként pedig autóval közlekedem. A 
konyhabútort úgy készítettük, hogy minden kézre álljon, alacsonyak a bútorok, a szekrények. 
Sajnos a konyha kicsi, csak főzni lehet benne, de mosogatni tudok, elérem az edényeket. Amit 
székből lehet, azt megcsinálom, a takarítást, a mosást, teregetést, főzést, vasalást, porszívózást 
is. 

A lakásuk környékén sok járda szélét már letörték, kerekes székkel is lehet közlekedni, de 
azért ki kellett tapasztalni, hogy hová, merre jut el. Az a bolt például, ahová be tud menni 
kerekes székkel, az messzebb van. Ha olyan üzletben van dolga, ahol lépcsők vagy magas 
küszöb akadályozzák, akkor áll előtte, és várja, amíg ki nem jönnek.  
A nap a férj ébredésével kezdődik, ő kelti a család többi tagját, az ágyazás is az ő dolga. 
Andrea elviszi a gyereket az óvodába, ha kell, vásárol, aztán otthon elvégzi az épp aktuális 
háztartási teendőket, de van, hogy nekilát valamilyen fizetős munkának. Meg szokta látogatni 
a mamáját is. Fél öt körül elmegy a gyerekért, jön a vacsora, a kisfiú fürdetése, ahogyan nő, 
ez egyre több időt vesz igénybe. Ha nincs semmi sürgős munkája, akkor tévét néznek. A 
legtöbb magyar házaspár ezt teszi a napi munka után, függetlenül attól, hogy ép vagy kerekes 
székes. Férje nyomdász, egy fénymásolóban dolgozik, Andreának rokkantjáradéka van, és 
egy közvélemény-kutató cégnek dolgozik, meg adatrögzítést végez egy kft.-nek, amelyik 
elsősorban megváltozott munkaképességű embereket foglalkoztat. 

– Nem vagyok megelégedve ezzel a munkával, de rá vagyok szorulva. Talán tanár lettem 
volna, vagy valami emberekkel kapcsolatos dolgot lett volna jó tanulni, de akkor ez nem volt 
könnyű, meg nem is voltam annyira jó tanuló. Bár akkor nehezebb volt integrálódni, a 
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gimnáziumban befogadtak a lányok. A többség ugyan közömbös volt, de később lettek 
barátaim. Hat-hét éves koromban már tudtam, hogy más vagyok, mint a többiek. Ebben 
nőttem föl. Próbálkoztunk gyógyúszással, gyógytornával, de sokszor volt törött a lábam, ezért 
abbamaradt. A kamaszkorban már nehezebb volt. Nem tudtam a többiekkel bulikba járni, 
szórakozni, táborozni. És ez mindenképpen veszteség. Meg az is, hogy nem tanulhatod azt, 
amit szeretsz, nem vállalhatsz olyan munkát, amit szeretsz. Beszűkült körülöttem a világ. Van 
egy érettségim, meg egy angol középfokú nyelvvizsgám. Tanítottam a mozgássérültek 
általános iskolájában. Talán ez volt a leginkább testhezálló. Szerettem. De akkor egyedülálló 
voltam, éltem a világom, délután is ráértem. Most van egy szülőklubom, ahová a 
mozgássérült szülők jönnek el az egészséges gyerekeikkel. 
Az lenne az ideális, ha az ember bárhol lakhatna, és meg tudná fizetni a gondozóit. Ez lenne 
az igazi önálló élet. Mert az az önrendelkező élet, hogy önálló döntéseket hozhatunk az 
életünkről, ne mások szabják meg, hogy mi mit akarjunk. Nekem az az akadály, hogy le 
tudok-e menni a járdán vagy sem, bejutok-e az épületbe, ahol dolgom van, vagy sem. Jó 
lenne, ha tömegközlekedéssel is eljutnék sok helyre, mert az a néhány akadálymentes jármű, 
ami most közlekedik, csak azoknak jó, akik, arra laknak. Az is jó lenne, ha taxiként 
működnének járatok, amelyekkel mindenhová elmehetnénk. Van ugyan most valami hasonló, 
de az kevés.  
Teljesen átlagos életet élet, de már ez is nagy dolog nekem, és örülök, hogy sikerült. 
Kiskorom óta nagyon akartam gyereket, úgy gondoltam – ha kell –, akkor örökbe fogadok. 
Nagyon banálisan hangzik, de a legbüszkébb a gyerekemre vagyok, a munkámra nagyon nem 
lehetek. Értéknek tartom az emberi kapcsolatokat, a családot, a barátságot. Fontos, hogy föl 
tudjam nevelni a gyerekemet, hogy boldog, kiegyensúlyozott ember legyen belőle. Fontos az 
anyagi biztonság is, és hogy a munkám olyan legyen, amiben hasznosítani tudom az 
energiáimat. Remélem, később találok ilyet, és jó lenne, ha mozgássérültekkel kapcsolatos 
lenne. Most még leköt a saját magam élete.   



81 

Célokat kell megfogalmazni 

Attól, hogy én kerekes székben ülök, azért az eszem még megvan. Ne higgyék azt, hogy 
egy kerekes székben ülőt úgy dobálhatnak, ahogy akarnak. Tehát az ellátóik, a segítőik 
ne használják ki őket. Én nem hagyom magam, ha nekem van elképzelésem, akkor azt 
én meg akarom csinálni, és nem hagyom magam eltéríteni.

Rosiek Edina, 1969, Miskolc  
Nyitott hátgerinccel született 

gyütt és mégis külön. Talán ez az ideális. Ugyanabban az udvarban, de egy különálló 
kis házban lakik a párjával, ahol a szülei. Ha segítség kell, akkor mindig ott a család, és 
nemcsak a szűken vett kiscsalád, hanem a tágabb is. Mindenben támogatják. Mégis, az 

„álomcél” egy teljesen különálló kis ház, ahol ő, a párja és a nemsokára megszülető kisbaba 
élne. Nem mondja, de biztos vagyok abban, mindez azért történne, hogy megtudja: sikerül-e 
teljesen önállóan élni, mindenkitől függetlenül. Ha sikerül, akkor akár vissza is 
költözhetnének, hiszen bizonyított: magának és kishitűbb sorstársainak.  
Nyitott gerinccel született. Amikor általános iskolába kellett volna járnia, akkor a tanárok 
jöttek hozzá, de az érdekesebb órákra – például a kémiára a kísérletek miatt – bejárt az 
iskolába. Zongorázni tanult 12 évig, a tanárok most is házhoz jöttek, vizsgázni pedig bement a 
csöppet sem akadálymentes iskolába. A gimnáziumot estin végezte, leérettségizett. Jó lett 
volna a zenét tovább tanulni, jó lett volna kicsiknek zenét, zongorát tanítani, de ahhoz már be 
kellett volna járni egy olyan iskolába, ahol semmi nem volt akadálymentes. Akik meg házhoz 
jöttek volna, olyan sok pénzt kértek, hogy azt nem tudták megfizetni. Most már csak a saját 
örömére zongorázik. 
Amikor kisebb volt, akkor még járógéppel, két bottal, kijutott az utcára is. De a járása 
bizonytalan volt, ha nagyobb lendülettel elment mellette valaki, akkor felborult. Örült az első 
kerekes székének, mert kinyílt a tér, bátrabban tudott közlekedni a nem akadálymentes 
környezetben. 

A család és a környezet 

– Nagy féltés volt a szüleimben, de ezt fokozatosan kineveltem belőlük. Otthon hagyták, hogy 
a háztartásban megcsináljak mindent, és ez nagyon jó volt. A lakásban például a 
villanykapcsolók nincsenek lent, mert én nem akartam. Nem akartam, hogy minden percben 
emlékeztessen valami arra, hogy más vagyok. Csak amikor már el kezdtem táborozni járni, 
akkor féltettek. Én nagyon nyitott vagyok, és azt látom, hogy az emberek 80–90 százaléka 
segítőkész, ha te is úgy állsz hozzá. És segítenek. Úgy húszéves korom körül kerültem be a 
mozgássérültek csoportjába, addig egészségesek között voltam, akik elfogadtak. Miskolcon, 
ahol élek, nem találtam barátokat. Az egészséges fiatalokkal nem volt problémám, nem 
éreztették, hogy más vagyok, érdekes, hogy a sorstársakkal nem ment ilyen könnyen. Mert én 
sok mozgássérültnél jobb mozgású vagyok, ezért volt egy kis féltékenység. Kevés 
mozgássérült barátom van, de az igazi nagy barátnőm, aki 13 éve az, Pécsett él, és 
mozgássérült. Fiatal koromban az egészségesek közt volt több barátom, de ahogy múlt az idő, 
ők elköltöztek a Dunántúlra, ahol munkát találtak. Itt Miskolcon nagy a munkanélküliség. A 
régi barátokkal azért tartjuk a kapcsolatot, de nekik is megvan a saját életük. Most, különösen 
amióta táncolni járok, több a mozgássérült barátom, ismerősöm. Nem tudok úgy elmenni 
valahová, hogy ne találjak ismerőst.  

E
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Párkapcsolatok és a nagy ő 

– Mikor kisebb voltam, azt mondtam, én egészséges párt akarok magamnak, és igyekeztem is, 
hátha megtalálom. Húszévesen volt egy házasságom, mindketten elkapkodtuk. Én 
mélyponton voltam, azon tépelődtem: kinek kellek; el voltam keseredve, és akkor jött ő. 
Rövid ideig tartott. Nem igazán ismertük egymást. De akkor költöztem ki a családi házból, és 
az udvarunkon álló különálló kis házat tettük akadálymentessé. A házasság felbomlása után is 
ottmaradtam. Teljesen önálló életet szerettem volna, bíztam magamban, hogy tudok önállóan 
élni. Ezután nyílt ki előttem a világ, kezdtem eljárni otthonról, barátokat, ismeretségeket 
kerestem, és persze az is benne volt, hogy majd találok még magamnak társat. Egészséges 
barátom is volt, akin egy idő után azt éreztem, sajnálatból nem mondja: vége. Az idő 
megmutatta, mégsem ő az igazi. Sokszor azt tapasztaltam, hogy a korombeli fiatalok nem 
foglalkoznak magukkal, pedig attól, hogy kerekes székesek, nem kell, hogy elhanyagolják 
magukat. Nem kell emiatt leírnia magukat. Nem voltak igényesek. Sok csalódás is ért 
akkoriban. Eljutottam odáig, hogy nem mertem kapcsolatot létesíteni. És amikor már 
lemondtam róla, amikor már nem kerestem görcsösen, akkor találkoztam vele. 1999-ben részt 
vettem az Önálló Élet Egyesület révésztanfolyamán. Ismertek, tudták, izgő-mozgó vagyok. 
Ott kérdezték tőlem, hogy alakul egy tánccsoport, nincs-e kedvem belépni. Volt. 1999-ben 
bekerültem a Gördülő Tánccsoportba, ahol megtaláltam azt az embert, akit eddig kerestem. 
Kisebb koromban az fájt, hogy nem tudtam a lakodalmakon, vagy más zenés-táncos 
rendezvényeken táncolni. Most ez is sikerült. Jó, hogy a párom is idejár, mert a kívülálló ezt 
nem értené meg. Nekem ez a hobbim, a szórakozásom. 
Minden párkapcsolatomból tanultam, a csalódások is kellettek ahhoz, hogy felismerjem az 
értékeket, hogy tudjam, mire kell figyelni a következő választásnál. Voltak kapcsolataim, 
kerestem, kutattam, és akkor sikerült, amikor nem akartam görcsösen valakit megtalálni. 
Hagytam, majd lesz valahogy, és most már két és fél éve tart. Kislánykoromban a nagy ő-t 
egészségesnek képzeltem el, de nem hófehér paripán, hanem hófehér BMW-n. Aztán egy 
világoskék kerekes szék lett belőle, meg egy régi piros Opel, de ő a nagy ő – természetében, 
viselkedésében, emberségében. Mindenben.  

Valaki hiányzott az életünkből 

– Rájöttünk, hogy valaki hiányzik az életünkből. Az elhatározás után, hogy szeretnénk egy 
babát, félévig várakoztunk rá. Most négy és félhónapos terhes vagyok, de még eljárok 
táncolni, és remélem, majd a továbbiakban is így lesz. Őt is visszük majd magunkkal. Nem 
tervezzük a házasságot, mert nem hiszem, hogy a papíron múlnak a dolgok. Nem tartom ezt 
olyan fontosnak a boldogsághoz. Vannak ismerőseink, akiknek a házasság után romlott meg a 
kapcsolatuk, pedig addig jól éltek. Így is lesz a babának neve, és ugyanúgy fogjuk szeretni. 
Az orvosoktól kicsit féltünk: Mit szólnak itt Miskolcon a terhességemhez? Azok a kerekes 
székes anyák, akiket ismertem, azok mind Budapesten élnek. Legnagyobb meglepetésemre 
semmiféle különbséget nem tesznek, sőt, nagyon segítőkészek, ha lehet, rám még jobban 
odafigyelnek. Nagyon kíváncsian várjuk a szülést, hogy akkor milyenek lesznek, mennyire 
fognak segíteni. 
Amit lehet, mindent megcsinálok otthon. Nagyon szeretek sütni, főzni, még takarítok is, pedig 
az nem tartozik a kedvenceim közé. Ha kell ablakot is mosok, de a családomra mindig 
számíthatok. A párom járókerettel közlekedik a lakásban, és ha valami magasabban van, azt 
tőle kérem el. Ő mindenben segít, a mosogatástól kezdve, bármiben. Nagyon szeretek varrni 
is, és még sosem voltam úgy otthon, hogy ne tudtam volna valamit csinálni. Napközben az 
udvaron vagyok, szeretem a virágaimat, és azokat, amiket elérek, én gondozom. Aztán ott az 
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autónk. Kicsit öregecske, amit tudunk, azon is mindent mi csinálunk, ha nagyobb fizikai 
munkát igénylőről van szó, akkor a papám mindig ott van 

Magam dönthessek az életemről 

– Munkahelyünk sajnos nincs. Azt hiszem, kevés olyan vállalkozó van, aki megváltozott 
munkaképességűt fogadna be. Rendszeres szociális járadékunk és fogyatékossági 
támogatásunk van. Miskolcon nagyon nehéz munkát találni. Igaz, csak érettségim van, de 
nagyon jó a kézügyességem, varrni, hímezni, kötni tudok, és bármilyen összeállítást 
megcsinálnék. A párom most végzi a könyvelőit. Az a terve, hogy otthon fog dolgozni. 
Kézimunkázom, kötök az ismerősöknek, de ez szezonális. Régebben dolgoztam Pesten – 
három hónapig tartott –, telefonos ügyintézőként, de lakásunk sem volt, meg nem tudtam 
megszokni, visszajöttünk. Azt sajnálom, hogy a révészkedést nem csinálom úgy, mint Pesten 
vagy más városokban, ezért nekem a tánccsoporttal való föllépések, próbák jelentik az 
önkéntes munkát. Ezért nem kapunk pénzt. Azzal, hogy kiállunk a színpadra, a többi kerekes 
székesnek is megmutatjuk: így is lehet. De bárkinek, aki segítséget, tanácsot kér, annak 
mindig próbálok segíteni.  
Nekem az az önálló élet, hogy magam dönthessek az életemről. Hogy ne más döntse el, én 
mire vagyok képes, hanem én döntsek arról, mit akarok. Attól, hogy én kerekes székben ülök, 
azért az eszem még megvan. Ne higgyék azt, hogy egy kerekes székben ülőt úgy dobálhatnak, 
ahogy akarnak. Tehát az ellátóik, a segítőik ne használják ki őket. Én nem hagyom magamat, 
ha nekem van elképzelésem, akkor azt én meg akarom csinálni, és nem hagyom magam 
eltéríteni. Az elképzeléseim megvalósításában a legnagyobb akadályt a közlekedés jelenti. 
Azon nem tudok változtatni, a gondolataimat meg mások nem tudják megváltoztatni. A 
közlekedésben legfőképp a családom segít, ha szólok, akkor mindig van valaki kéznél, 
nemcsak a szüleim, hanem a családom minden tagja. A szüleim után a két unokabátyám a mai 
napig is mellettünk áll.  

Amiért érdemes végigcsinálni  

– A legfontosabb értéknek a tiszteletet tartom a másik iránt, meg belátni a hibáinkat és 
javítani azon. A párkapcsolatban pedig az egymásra figyelést, az elfogadást tartom fontosnak, 
a másik értékének megbecsülését. Ha az ember arra törekszik, hogy a maximálisat hozza ki 
önmagából, akkor megtalálja azokat az értékeket, amiért érdemes végigcsinálni így is az 
életet, mert így is lehet. El kell fogadjam magamat ilyennek, mert amíg én nem fogadom el 
magam, addig mások sem fogadnak el. Célokat kell megfogalmazni, aminek elérése után lehet 
örülni. Most például egy munkahely a cél, ahol én megbecsült tagja lehetek a társadalomnak, 
és a családomnak is örömet, jobblétet szerezhetek. És örülök, hogy együtt vagyunk, hogy a 
párom is idejött, és nem akart elszakítani a családomtól, mert én szeretem a nagycsaládot. Már 
most gondolkodunk egy kistestvéren, a helye meglenne.  
Azoknak a fiataloknak, mozgássérülteknek, akik félnek belevágni egy újba, azt tudom 
mondani: ne féljenek, nekik is joguk van úgy élni, ahogy akarnak, harcoljanak a saját 
életükért.  
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Boldog és elégedett ember vagyok 

Nekem a Marczi maga a szabadság volt. Azelőtt egyedül sosem jártam az utcán, nem 
vettem egy kiló kenyeret, az meg, hogy egy fiúval elmenjek, és vele kólát igyak valahol, 
az elképzelhetetlen volt. Elmentünk a Margitszigetre, életemben először ültem a metrón, 
a párom segített, hogy lejussak.  

Tábiné Hídvégi Csilla, 1968, Budapest 
Nyitott hátgerinccel született

udapesten a VII. kerületben élt tízéves koráig az apai nagyszülőkkel együtt. Ezután 
költözött külön a család, először panelba, majd onnan tovább, kertes családi házba. 
Édesapja gépészmérnök, édesanyja adminisztrátor, testvére nincs. A szülei nem 

kényeztették el, de mindent megkapott, amire szüksége volt. Óvodába a Pető Intézetbe járt, 
utána a Mozgássérültek Általános Iskolája következett Zuglóban, a Mexikói úton, aztán a 
Marczibányi téri Állami Intézetben érettségizett, a szakmát is ott tanulta ki: nőiruha-varrónő. 
Szereti a szakmáját, azóta is varrogat.  
Születésétől kezdve mozgássérült, nyitott gerinccel született, de kerekes székbe csak 10–12 
éves kora után kényszerült. Ötéves korában gerincéből kioperáltak egy cisztát, s a gyógyulás 
áraként néhány idegszálát feláldozták: csak a hideget, a meleget és a nagyobb nyomást 
érzékeli. A lábai bénák, a gerince teljesen ferde, de a két keze erős, egészséges, és helyettesíti 
a lábát. 
Mozgássérültsége akkor tudatosodott, amikor már ésszel föl tudta fogni, hogy ez mit is jelent. 
A veszteséget főleg a közlekedésben érzi. A mai napig bosszantja, hogy nem tud bemenni egy 
középületbe, fölpattanni egy buszra, hogy nagyon kötve van más emberekhez. Az, hogy más 
emberek mit gondoltak, vagy hogyan viselkedtek, ha meglátták őt a kerekes székben, nem 
érdekelte. A szüleitől rengeteg segítséget kapott, de mindig ott volt a féltés: „Jaj, mi történik!” 
A mai napig is féltik, és nem csak ők,  
Amikor még csak ábrándozott az életről és a nagy ő-ről, egészséges fiúval szeretett volna 
járni. 15 éves volt, mikor jött is egy fiú, de az egész csak három hétig tartott. Búsulni nem sok 
ideje maradt, mert hamarosan megismerkedett azzal, aki nemcsak a nagy ő, hanem élete párja 
is lett. Udvarolni persze mások is akartak, de ő akkor már olyan szerelmes volt, hogy senki 
más nem kellett neki.  

– Milyennek képzelted el a szerelmed? 
– Nem volt konkrét elképzelésem, azt tudtam, hogy mozgássérült lesz. A lényeg az volt, hogy 
fogadjon el úgy, ahogy vagyok, és szeressen. És ezt megtaláltam a páromban. Mellettem volt 
a nehéz helyzetekben, és sok-sok segítséget kapok tőle a mai napig is. 1990-ben házasodtunk 
össze, de ’83 óta vagyunk együtt. Lakásunk nem volt, nyolc évig laktunk a szüleimnél. Az ő 
segítségükkel vásároltunk családi házat, és a második gyermekemet már oda vittem haza. 
Nagyon vágytunk az önállóságra, a szabadságra, hogy mi határozzuk meg, mennyi vizet, 
mennyi gázt használunk, és a gyerekeknél se legyen az, ha mi leszidjuk őket, akkor a 
nagymama védőszárnyai alá rohannak.  
– Hol ismerkedtél meg a férjeddel?  
– A férjem a Marczibányi téri intézetben tanult, cipésznek. Én ugyanott végeztem a 
középiskolát. Nekem a Marczi maga a szabadság volt. Azelőtt egyedül sosem jártam az utcán, 
nem vettem egy kiló kenyeret, az meg, hogy egy fiúval elmenjek, és vele kólát igyak valahol, 
az elképzelhetetlen volt.  Elmentünk a Margitszigetre, életemben először ültem a metrón, a 
párom segített, hogy lejussak. Amikor letette a szakmunkás vizsgát, kikerült munkásszállóra, 
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de évekig bejárt hozzám az intézetbe. 1990-ben szakmunkásvizsgáztam, addig mindennap 
jött. Annyira tudott szeretni, olyan aranyos volt, virágot hozott, tudta, hogy szeretem az 
édességet, mindig hozott csokit. Itt az intézetben nagy volt a szigorúság, nem engedték az 
intim párkapcsolatokat, de nagyon jók voltak a szobatársaim, mindig elmentek sétálni… Volt, 
hogy lebuktunk, mert a nevelőtanár észrevette: a kulcs belülről van a zárban; és egyszer-
kétszer köteleztek, hogy nyissuk ki az ajtót. Volt kulcselkobzás is, egyszer még a szüleimet is 
behívatták emiatt. Nekem nagyon humánus szüleim vannak, ők azt mondták, ha együtt 
akarunk lenni, szóljunk, és akkor otthon lehetünk együtt. Egy idő után aztán már elfogadták itt 
benn is, igaz, mi nem csókolóztunk az ebédlőben, nem feltűnősködtünk. András, a férjem  
csípő-rendellenességgel született, nem hajlik rendesen a lába, nem tud derékszögben leülni. 
Menni tud, meg állni, de fájdalmai vannak. Nagy lagzink volt, András szülei vidéken éltek, 
disznót vágtak, az esküvő nálunk, a szüleim kertjében volt. Ötven-hatvanan voltunk, köztük a 
mozgássérült barátaim is. Négy napig videóztunk, a disznóvágástól kezdve mindent 
fölvettünk. 
– Gondoltatok arra, hogy gyereketek lesz? 
– Nagyon szerettünk volna. Elmentünk genetikai tanácsadásra Czeizel Endréhez. Akkor indult 
egy olyan program, hogy a terhesség előtt már olyan gyógyszert adtak (magzatvédő vitamint), 
ami megakadályozza, hogy a baba nyitott gerinccel szülessen. Csak titokban bíztam abban, 
hogy terhes leszek. Nem sikerült teherbe esnem, az orvosok meg nem segítettek. 
Elhatároztuk, örökbe fogadunk egy gyermeket. Bementünk a Gyermek- és Ifjúságvédelmi 
Intézetbe, ahol azt mondták, körülbelül négy évet kell várni. Mi türelmesek voltunk, mert 
mindenképpen szerettünk volna gyermeket. Eltelt fél év, behívattak egy pszichológiai teszt 
kitöltésére, amiben igen furcsa kérdések voltak: szokott-e fájni a fejünk, szoktunk-e félni a 
sötétben, vagy hogy elítéljük-e, ha valaki köp egyet az utcán. A teszt megírása után 
eldöntötték: nem vagyunk alkalmasak a gyermeknevelésre. Kérdésünkre végül kinyögték: 
mozgássérültnek egészséges gyermeket nem adhatnak örökbe, csak mozgássérültet. Akkor 
nagyon fájt, hogy sérült vagyok. Ráadásul ismerőseinknél sorban születtek a babák, fogtam 
őket a kezemben, és nem értettem, nekünk miért nem lehet.  
Aztán valaki mesélte, hogy ismer egy még nálam is rosszabb állapotban lévő mozgássérült 
asszonyt, aki teljesen egészséges gyermeket szült. Megint elkezdtem reménykedni, és egyszer 
csak megtörtént a csoda: teherbe estem. Mindketten nagyon örültünk, de meg is ijedtünk: Mi 
lesz most? Egyet tudtam csak biztosan: ezt a gyermeket meg fogom szülni. Mindenféle 
vizsgálatokra jártunk, és végül azt mondták: császármetszéssel vállalhatom. Csodálatos volt 
látni a kis gerincét az ultrahangon, nagyon örültem, amikor megtudtam, hogy egészséges. Az 
orvosok persze ódzkodtak, mert nem szeretik, ha egy mozgássérült szül, félnek. 
Eltelt a kilenc hónap, és egy szerda reggel betoltak a műtőbe. Ijesztgettek persze 
mindenfélével, hogy ha gondok lesznek, majd gépre raknak, de aztán 1996. július 24-én 
megszületett Marci, 3200 grammal, 51 centiméterrel. Akkor még a szüleimnél laktunk, és 
sorba jöttek a rokonok, akik mindenét megvizsgálták, mert nem hitték el, hogy teljesen 
egészséges. Csak aki ennyit várt egy gyerekre, az tudja megérteni igazán, micsoda hatalmas 
érzés volt, hogy végre anya lehettem. A férjem mindenben segített, és a babát mindenhová 
vittük magunkkal. Az egész történetben az volt a legszebb, hogy ezt a kilenc hónapot újra 
átélhettem. A fiam kétéves volt, amikor ismét teherbe estem. Éreztem, nekem kell még egy 
gyermek, ez annyira nagyszerű érzés. Féltem is egy kicsit: Mi lesz, ha velem valami történik 
szülés közben, és Marci anya nélkül marad? Minden a legnagyobb rendben zajlott, Gergő 
3000 grammal, és 49 centiméterrel jött a világra, és szintén teljesen egészséges. Két gyönyörű 
fiúgyermek! Ez leírhatatlan érzés! Sikerült a XVI. kerületben egy kis önálló, akadálymentes 
házat vennünk, és Gergő születésekor már az új lakásba mentem haza. A férjem és apukám 
rengeteget dolgozott a felújításán. Úgy alakították ki a házat, hogy mindenhez oda tudjak férni 
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a konyhában, a fürdőszobában. Más érzés volt végre teljesen önállóan élni. Nagyon jól élünk. 
Neveljük lassan cseperedő fiainkat.  

– Milyenek most a családi viszonyaid? 
– Sajnos apósomat és anyósomat nemrég vesztettük el, nagyon hiányoznak, már csak az én 
szüleim élnek. Ők rendszeresen látogatnak minket, a közelben laknak. A maguk módján 
rengeteget segítenek nekünk. 
– Hogyan szervezed meg a mindennapjaidat? 
– A férjemmel mindig megbeszéljük a napi teendőket. Reggel kelünk, Marcit felöltöztetem, 
viszem az óvodába. Ha hó van, vagy beteg vagyok, akkor a férjem. Van egy elektromos 
kerekes székem, ami rövid távon olyan nekem, mint egy autó. Mire hazaérek, felébred a pici, 
mi is megreggelizünk. El tudok menni autóval a dolgaimat intézni, a picit is viszem 
magammal. A férjem pedig mindig talál otthon elfoglaltságot magának. Délután megyek 
Marciért az óvodába, otthon tévézünk, videózunk, játszunk, majd megfürdetjük a gyerekeket. 
– Milyen forrásokra számíthatsz a családi költségvetés összeállításánál? 
– Mindkettőnknek van rokkantnyugdíja, és bedolgozunk egy sérülteket foglalkoztató 
vállalatnál. A Marczibányi téren szőnyegekhez alapanyagot kötözgetünk, varrunk össze. De 
minden más munkát elvállalunk. Férjem cipész, én varrónő vagyok, bár van érettségim is. A 
közeljövőben szeretnék saját vállalkozást is beindítani. 
– Meg vagy elégedve a munkáddal? 
– Nem, még nem végeztem igazán olyan munkát, amit szeretnék, de minden új lehetőségre 
nyitott vagyok. 
– Hogyan definiálnád az önrendelkezésen alapul önálló élet lényegét? 
– Számomra az önálló élet azt jelenti, hogy önállóan gondolkodom, önállóan döntöm el, 
mikor mit csinálok, és hogy hogyan szervezem meg a mindennapjaimat. Ezt többnyire meg 
tudom valósítani, de az, hogy a környezetem nem akadálymentes, az nem teszi ezt 
maradéktalanul lehetővé. Ha lépcsőkkel találkozom egy boltban, az orvosi rendelőben, a 
hivatalban, az akadályoz. Szeretem magam kiválasztani a tejet, amit megveszek, és nem 
örülök, ha kihozzák nekem. A XVI. kerületben, ahol élünk, van egy mozgássérült szervezet, 
amelynek segítségével már több akadálymentesítést megvalósítottunk, és persze itt van az 
ÖNÉ is, ahol barátaink is vannak. 
– Mit tartasz az életben a legfontosabbnak, és hogyan fogalmaznád meg az élet értelmét? 
– A szeretetet tartom a legfontosabbnak, és a gyerekeim az életem értelme. Nekem ők a 
legfontosabbak mindenek előtt, őáltaluk teljesedett ki az életem, értük élek. 
– Mit szeretnél még elérni az életben? 
– Anyagi biztonságot, egészséget. Nagyon boldog, és elégedett ember vagyok, hiszen van 
családom, férjem, két gyönyörű, egészséges gyermekem.  
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Út az önálló életig 

Akkor ültem be először az elektromos székbe, amit már egy fél éve fölírtak nekem. 
Beleültem és puff: föl a Fillér utcán, ki a hegyekbe. Az olyan szabadság volt, hogy azt 
mondhatom: az az egy év, amit a Marczin töltöttem, életem legnagyobb élménye. 
Bebarangoltam az egész várost. A Király utcából is mehettem volna, ha nincs az az öt 
lépcső… Á, ne is beszéljünk arról, hogy az ember milyen kiszolgáltatott helyzetben 
volt… 

Szitár Zsolt, 1954, Budapest 
izomsorvadás 

a Pest felől Piliscsabára érve az első nagy elágazásnál jobbra kanyarodik ez ember, és 
követi az út enyhén hajló vonalát, feljut Klotildligetre. A vasúti átjárót elhagyva nem 
sokkal, az út jobb oldalán meglátja a feliratot: Silo. E bibliai helynév a FÉBÉ 

Alapítvány által fenntartott lakóotthon neve. Tizenkét mozgássérült, kerekes székes él itt – 
ahogy mondani szokás – festői környezetben. Szitár Zsolt a tizenkettek egyike.   
Születésétől kezdve Budapesten élt. Hat évvel ezelőttig nem is tudta elképzelni, hogy “a 
fővároson kívül is van élet” – ironizál saját magán. A mondaton saját maga is nevet, hiszen 
Pesten, a kevésbé festői Király utcában éltek. Édesanyja női szabó volt, édesapja közgazdász, 
a Közlekedési Múzeumból ment nyugdíjba. 

– Késői gyerek vagyok, a Ratkó-korszak szülötte. Édesanyám 42 éves volt, amikor születtem. 
A nővérem és bátyám 12, illetve 13 évvel idősebbek, mint én.  
– Miért ülsz kerekes székben?  
– Lassan előrehaladó izomsorvadás. Mint megtudtam, ennek legalább 700 fajtáját 
különböztetik meg. Két-három éves koromban a bölcsődében fölfedezték, hogy lábujjhegyen 
járok. Azt mondták, ebből a gyerekből biztos balett-táncos lesz. Aztán műtétek sora 
következett egészen 12 éves koromig, zsugorodott az Achilles-inam. Volt olyan vélemény, 
hogy talán enyhe fokú gyermekbénulás, de a diagnózisban ok sosem szerepelt. Ez nekem nem 
jelentett különösebb dolgot, de később ortopédcipőt kellett hordanom. Gyógytornára jártam az 
iskolában, ezért aztán nem tűnt föl senkinek, hogy úgy 14 éves korom táján, amikor 
gimnáziumba mentem, nehezedett a lépcsőjárásom. Csak én éreztem, és titkoltam is. Ez a 
négy év során annyira rosszabbodott, hogy már csak úgy tudtam menni, ha letámaszkodtam a 
térdemre, és úgy léptem föl a lépcsőre. Nem mentem orvoshoz, mert egy kamaszgyerek 
röstelli, hogy ilyen fizikai gyengeség van rajta. Nem fáj semmid, csak bizonyos fizikai 
dolgokat nem tudsz megcsinálni, és akkor önmagadban kezdesz kételkedni, hogy biztos a te 
lustaságod, amit a környezeted is erősít. Ezért aztán kerültem az olyan dolgokat, amelyek 
fizikai erőfeszítést igényeltek. Ez odáig fajult, hogy inkább gyalog mentem az iskolába, mert 
akkor már nem tudtam lemenni a kis földalattihoz. Elsőként értem be mindig, hogy ne lássák, 
hogyan megyek a lépcsőn. Otthon is kivontam magam a közös dolgokból, inkább vállaltam a 
konfliktust, hogy nem megyek velük, talán sejtették miért, de nem léptek. Amikor a 
gimnáziumot elvégeztem, fölvételiztem a Kandóra. A tanévnyitón besodródtam a széksor 
közepére, holott én mindig olyan helyet választottam, ahonnan nagy lendülettel kilökhettem 
magam, és derékból fölegyenesedhettem. Itt erre nem volt hely, és én nem tudtam fölállni. 
Akkor határoztam el, hogy elmegyek orvoshoz, mert így nem tudok nekimenni a főiskolának. 
Hosszú tortúra következett, nem érdemes részletezni, több helyen voltunk, de igazán 
diagnózist nem tudtak fölállítani. 

H
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– Azóta mondtak valamit? 
– Az az igazság, hogy azóta nem is voltam orvosnál. Az akkori zárójelentésben másodlagos 
immunológiai anomáliáról is írtak, de általános jellegű volt a diagnózis, az benne volt, hogy 
miopathia, azaz izombetegség, vagy -bántalom. Semmi konkrét, még csak az sem: distrophia 
musculorum progressiva, tehát egy romló izomleépülés, ami szintén gyűjtőfogalom. 
– Azzal, hogy nem mentél el korábban orvoshoz, nem ártottál magadnak?  
– Nem, nem, semmit nem tudtak volna csinálni. Erre nincs gyógyszer. 
– A Kandót folytattad? 
– Nem, bár évet is halasztottam. De amikor elhatároztam, hogy nem megyek, nem is tudom 
elmondani, milyen felszabadulás volt, hogy nem kell kényszeres helyzetekbe belekerülni, ahol 
titkolni kell az állapotomat. Az egész gimnáziumi életem ezzel telt el. A Kandót meg azért 
nem folytattam, mert erősáramú mérnökként mit kezdtem volna ilyen járással? Apám ugyan 
nagyon örült, hogy fölvettek, de hát eljárni sem tudtam volna. Egyedül már nem tudtam 
kimenni. Lift ugyan volt a házunkban, de öt lépcsőt kellett fölmászni hozzá, amit speciális 
technikával egy ideig le tudtam küzdeni. Nekem mindig problémát okozott a segítség 
elfogadása. Erről nehéz beszélni, mert a családom nagyon sokat segített, de például soha föl 
nem merült, hogy ki kísérgetne a főiskolára, majd egy munkahelyre, hogy például vegyünk 
egy autót. Pedig vehettünk volna. Igaz, a szüleim idősek voltak, már képtelenek a változások 
elfogadására. Aztán később lett autónk, külső nyomásra. Egy ismerős szorgalmazta, hogy 
vegyük meg. Én nem vezethetek, és akkor még a nővérem sem tudott vezetni. Apám tudta 
nélkül vettük meg, ő nagyon rosszallotta ezt a lépést. Később már örült neki, szegény 
nővérem már kevésbé, mert vasárnapi autós volt. Félt a vezetéstől. Kijártunk vele a telekhez. 
A lakáscsere sem merült föl. A bátyám már elköltözött. A nőverem otthon lakott.  

– Mit kezdtél magaddal? Otthon ültél? 
– Németül tanultam. Volt egy gyógytornásznő, aki nagyon szívén viselte a sorsom. A MÁV-
kórházba jártunk egy ideig gyógytornára, ahová édesanyám kísért, mert egyedül már nem 
tudtam menni. A járdára egyedül nem tudtam föllépni. A térdemet nem volt szabad 
behajlítani, mert akkor összecsuklottam. A derekam is gyöngült. Ott volt az a gyógytornásznő 
– a mai napig hálás lehetek neki –, ő mondta, hogy tanuljak, tegyem le a nyelvvizsgát, mert 
fordítani otthon is lehet. És tényleg így is lett. Egy darabig járt hozzám egy tanárnő – előtte 
már kisiskolásként két évig tanultam németül –, egyedül is tanultam, aztán letettem a 
felsőfokú nyelvvizsgát. Jelentkeztem a Műszaki Könyvtár és Dokumentációs Központnál, 
ahol sok szakfolyóiratot fordítanak, adtak egy próbafordítást, és tíz évig nekik dolgoztam.  
– Ez munkaviszony volt? 
– Nem, ez is furcsa dolog. Apám mindig azt mondta, nehogy munkaviszonyom legyen, mert 
akkor elvesztem a jogom az árvajáradékra, majd ha ő már nem lesz.  
– De hát mások egy-két év után elmentek rokkantnyugdíjba. Az a tied lehetett volna. 
– Erről én nem tudtam, de apám azért utánanézett, hogy az árvajáradékom ennek két-
háromszorosa lenne majd. Akkor még a kettőt együtt nem lehetett kapni. Ennek a logikának 
volt is alapja, mert gégerákot kapott 1976-ban. Nem engedte magát operálni, a hangja teljesen 
elment, ezért csak sugarazták. A sugárkezelés csodát tett, még 20 évet élt, a hangja is 
visszajött. Tehát én csak megbízásos alapon dolgoztam. Ezután apám egyik ismerősén 
keresztül német nyelvű korrektori állást szerzett a Corvina Kiadónál és az Akadémiainál. Ez 
egészen addig tartott, amíg el nem jöttem hazulról. Mindenhol csak külsősként dolgoztam, 
azaz nem voltam státuszban. A munkát mindig kihozták nekem.  

Ami most következik, azt Zsolt nehezen, lassan mondta el. Ma is úgy érzi, hogy erről nem 
kellene beszélni, hiszen hálás lehet a nővérének, aki mosott, főzött takarított rá, ha kellett 
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megfürdette, ha kellett rásegítette a vécére, mindenben mellette állt. Kivéve azt, hogy 
kapcsolata legyen valakivel. 1993-ban meghalt az édesanyjuk, és ezzel párhuzamosan Zsolt 
beleszeretett valakibe, aki viszonozta az érzelmeit. Emiatt megromlott nővérével a kapcsolata. 
Elhatározta, hogy bemegy valamelyik szociális otthonba, hogy végre ne kelljen máshoz 
alkalmazkodni. Ezt a gondolatot, mármint hogy intézetbe menne, megbeszélte egy másik 
kerekes székessel, Jelli Magdival, aki a Marczibányi téri Állami Intézetben lakott évek óta. 
Az ismeretség az 1976-ban vett, 15 éves Trabantnak köszönhető. 
– A mozgássérültek benzinjegyet kaptak, amit a tanácsnál (ma önkormányzat), nyílván 
tartottak, a Mozgássérültek Budapesti Egyesülete pedig autós szakcsoportot alapított, és 
elkérték ezt a címlistát a tanácstól. Ennek alapján keresték meg az embereket, hogy menjünk 
kirándulni. Ez nem jelentett ugyan napi kapcsolatot, de így megismertem másokat is. Egyszer 
volt egy nemzetközi találkozó a Balatonnál, és ez megjelent az újságban. Én a németben 
akkor már régen benne voltam, azt mondtam, menjünk le, nézzük meg. Itt lett szorosabb a 
kapcsolatunk, mert mindjárt befogtak tolmácsnak, a következő évben azt mondták: legyek 
végig ott, mert nagyon sok osztrák és német vendég volt. A találkozót évente megrendezték, 
akkor sok mozgássérültet megismertem. Jó sok év eltelt, és egy ilyen alkalommal 
beszélgettem Jelli Magdival az életemről, aki azt mondta, menjek be a Marczira, ahol 
számítógépes tanfolyam indul. Bementem, és elvégeztem, ez 1994-ben volt. Apám ugyan 
nagyon sopánkodott, hogy minek az, de amikor látta, milyen jó helyen vagyok, igazat adott 
nekem. Akkor ültem be először az elektromos székbe, amit már egy fél éve fölírtak nekem. 
Beleültem és puff: föl a Fillér utcán, ki a hegyekbe. Az olyan szabadság volt, hogy azt 
mondhatom, nekem az az egy év, amit a Marczin töltöttem, életem legnagyobb élménye. 
Bebarangoltam az egész várost. A Király utcából is mehettem volna, ha nincs az az öt 
lépcső… Á, ne is beszéljünk arról, hogy az ember milyen kiszolgáltatott helyzetben volt… 

Zsolt sóhajt, kikapcsolom a magnót. Az áldozatvállalásról és a kiszolgáltatottságról 
beszélgetünk. Nehéz annak is, aki ad, és nehéz annak is, aki elfogad. Az, aki „lábas”, gondol 
egyet fölpattan, és oda megy, ahová akar. De aki csak négy keréken tud helyet változtatni, 
annak a négycentis járdaperem is leküzdhetetlen akadály, hacsak nem segít valaki… Zsolt 
pedig évekig ült a Király utcai lakás konyhából nyíló kis cselédszobájában a behúzott 
függönyök mögött, és fordított. Délben – „ebédszünet” – bement a nagyszobába, odaült az 
ablakhoz, és nézte a kinti világot. Sütött a nap, közben szólt a rádió, hallgatta a bécsi adót, 
hogy ne csak a holt betű, az élő nyelv is ismerős legyen. Így ment ez évekig. 

– Nagyon élveztem a Marczit, egyrészt az ember visszafiatalodott. Negyvenéves voltam és 
csupa fiatal gyerek közé kerültem, 15–16 évesek, érdekes, szabados élet volt. Ott azonban 
mégsem szerettem volna hosszú távon lakni, meg nem is lakhattam volna, Jelli Magdiék is 
csak hallgatólagos megegyezés alapján maradhattak. A minisztérium nem tervezte a létszám 
bővítését. Akkor már hallottam, hogy Csömörön épülnek lakások kerekes székeseknek. Ki is 
mentem, de aztán kiderült, hogy ezek a lakások nem készülnek el. Voltam már azóta is 
Csömörön, nagyon szép dolgot csináltak, de a független lakásokból nem lett semmi. Aztán 
Tünde – aki most szintén itt lakik –, mondta, menjünk ki Piliscsabára, mert ott épül valami, 
nézzük meg. Egy vasárnap kijöttünk, és elámultam, hogy milyen előrehaladott állapotban 
vannak. Gadó Palit, aki az egészet szervezte, már ismertem a Balatonról, és tudtam, amit ő 
kézbe vesz, azt meg is csinálja. Én nem is tudom, hogy ezt minek nevezzem: Isteni 
szerencsének, gondviselésnek? Nem kellett semmit befizetni, ebben semmi kockázat nem volt 
pénzügyi értelemben. Már nem is mentem haza, a Marcziról mindjárt idejöttem. A tanfolyam 
júniusban befejeződött, és azt mondták, az otthon novemberben kész lesz. A Marczin 
megengedték, hogy addig ott maradjak. Nagyon rendesek voltak. A nyarat azzal töltöttük, 
hogy kéthetente, havonta megnéztük az építkezést. 1996. február 1-jén költöztem. Kijöhettem 
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volna már előbb is, de nagy tél volt, csúszósak voltak az utak. Vettem bútort, kiszállítottuk. Itt 
minden az enyém, egyedül a konyha berendezése volt itt. Nagyon szerencsés vagyok, az én 
állapotomban, Magyarországon, ilyen lehetőség még egy nem lett volna. 

A szobában sok bútor nincsen, mégis barátságos. Meghatározó darabja egy nagy, csináltatott 
íróasztal az ablak előtt. A látogatónak ott egy kényelmes fotel, kis dohányzóasztal, alvásnak 
alacsony heverő, és könyvek, könyvek, azok, amilyeneket a legtöbb ilyen korú értelmiséginél 
látni. A Pallas-lexikon díszes köteteit igazán irigyeltem. A hatalmas akvárium elég nagy 
helyet elfoglal, de mellette kényelmesen ki lehet kerekezni a lakáshoz tartozó kis verandára. 
Távolabb asztal, színes kempingszékekkel, oda esti tereferére szoktak kiülni a barátokkal, és 
mindenütt fák, fák, hatalmas fák. Az építkezésnél csak épp annyit vágtak ki, amennyi 
föltétlenül szükséges volt. A lakóotthonhoz kis uszoda tartozik, fenn az emeleten 
vendégszobák vannak, a nálunk még sajnos kevés lehetőséggel rendelkező kerekes székes 
turistáknak. Itt ismeretlen a lépcső, a küszöb, szélesek a közlekedőfolyosók, mindent úgy 
alakítottak ki, hogy kerekes székkel kényelmesen megközelíthető legyen. 
– Mi lett a munkáddal? 
– A kiadóknak már nem dolgozom, amit a Marczin tanultam, a számítógépes ismereteimet 
hasznosítom. A Fébé alapítványnak van egy nyomdája Csillaghegyen, nyomdai 
előkészítéseket végzek, aztán csomagolóanyagok grafikáját csinálom, mert van fajátékokat 
készítő részlegünk is. Vannak külkapcsolataink, Németországgal, Hollandiával, a 
kapcsolattartás az én dolgom. Ez most rendes munkaviszony, ha még húsz évet dolgozom, 
akkor lesz nyugdíjam… – Zsolt nevet – lehetne több pénzem is, mert a faluból már többször 
megkerestek, hogy fordítsak. De nekem fontosabb az idő, mint a pénzkeresés, mert az időt 
nem tudják nekem megfizetni. Hogy a szabadidő valóban szabad idő legyen. Gyönyörű ez a 
vidék. Nem tudok betelni vele. Mindennap két-három órára kimegyek a hegyek közé. Ültem 
én eleget a villanyfényben, és javítottam a könyveket… Rengeteg feladat adódik abból is, 
hogy szeretem a közösséget. Ezeket nem is érzem feladatnak, az emberi kapcsolatok 
ápolására is idő kell. Itt tizenkét lakásban tizenöten élnek. Mindegyikkel persze nem lehet 
barátságban az ember, de jó viszonyban igen. Én, úgy érzem, amolyan összekötő kapocs 
vagyok az emberek között, a lakóközösség választott képviselője, mert itt önkormányzat van. 
De a hat év alatt, talán ha három olyan fontos ügy volt, amiben a lakógyűlésnek állást kellett 
foglalnia. 

Innen aztán a beszélgetés elkanyarodik a barátság, majd a párkapcsolatok felé. Zsolt álmodni 
szokott azzal a fiúval, akivel az általános iskolában kötött barátságot. 15 éves volt, amikor 
autóbalesetben meghalt. A gimnáziumban jól megvolt a padtársával, de igazi barátság nem 
alakult ki, épp azért, mert Zsolt az állapota miatt kimaradt minden közös buliból. A 
lakóotthonban vannak barátai, ami nem is csoda, hiszen közösen választották ki egymást. 
Először csak 8 lakás volt kész, arra 16-an jelentkeztek. Többnapos tréningen vettek részt, ami 
alatt eldöntötték, kivel szeretnének együtt élni. A következő négy lakót is így választották ki. 
Amikor a szerelemről kérdezem, ha lehet, még megfontoltabban beszél. Kamaszszerelmei 
persze voltak, de az igazi csajozás is kimaradt az életéből, hiszen sem táncra, sem vége nincs 
andalgós sétákra nem futotta az erejéből. Hosszú, 18 éves kapcsolat fűzte egy német kerekes 
székes lányhoz. Zsolt meglátogatta többször is az akkori Nyugat-Németországban, 
lakóotthonban élő lányt, és bár fölmerült a szorosabb kötelék is közöttük, túl sok volt az 
akadály. A lány nem akart itt élni, Zsolt meg nem tudott volna ott élni. Nyugdíja nem volt; 
munkája meg mi lett volna? A német tudása csak itthon volt konvertálható.  
– Mi lett azzal a kapcsolatoddal, ami miatt elmentél otthonról? 
– A mai napig is megvan. 
– Arról szó sem volt, hogy együtt lakjatok? 
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– Szeretek mindent lejátszani gondolatban. Másfél évig nem akartam tudomásul venni, hogy 
kölcsönösen vonzódunk egymáshoz. Mert láttam a buktatókat. Adva van egy jobb sorsra 
érdemes fiatal lány, nem mozgássérült, mit tudnék én nyújtani neki… előttem nem voltak 
ilyenre példák. Féltem attól, hogy fizikailag ki lennék szolgáltatva, és rá meg nagy erkölcsi 
teher nehezedne. Tudom, ez kishitűség, de kiderült, hogy ehhez neki sem volt bátorsága, mert 
amikor belementem volna, akkor már ő nem merte vállalni. Általában kéthetente kijön 
hozzám, kihozza a négyéves kislányunkat.   

Itt megálltunk egy csöppet, mert leesett az állam. Fogalmam sem volt, hogy Zsoltnak gyereke 
van. Zsolt nem érez keserűséget, hogy nem élnek együtt. Általában semmi miatt nem érez 
keserűséget. Nyugodt, derűs, kiegyensúlyozott. Elégedett az életével. A betegségét sem érzi 
sorscsapásnak. Egyetlen egyszer volt emiatt elkeseredett. Amikor gimnáziumi padtársa 
esküvőjére kapott meghívót. Akkor egy pillanatra úgy érezte: elmegy mellette az élet. 
Másoknál olyan normálisan, egymásra épültek a dolgok: tanulás, munka, család. Neki meg…? 
De ez csak rövid ideig tartott. Mindig elcsodálkozik az idős, elégedetlen embereken, akik 
annyi év alatt sem jöttek rá, hogy nem ők a fontosak, nem a szakmai karrier, hanem a másik 
ember. Látja a csodálkozásomat, tehát megmagyarázza:  

– Mindig annak örültem, ha körülöttem rendezettek a viszonyok. Konfliktuskerülő ember 
vagyok, aminek persze megvannak a hátrányai. Mindig meg kellett alkudnom a 
körülményekkel, de ez nem esett nehezemre. Azt nem tudom, hogy mi lett volna akkor, ha 
fájdalmaim vannak. Mert ugyan romlik az állapotom, de nem fáj semmim. Nem tudom, 
milyen együtt élni a fájdalommal…  
– Az állapotod miatt segítőre szorulsz. Akkor ez önálló vagy önrendelkező élet? 
– Mind a kettő. Az, hogy bizonyos dolgokban fizikai segítségre szorulok, csak azt jelenti, 
hogy nem vagyok önellátó, de attól még önálló vagyok, és ami a legfontosabb, a döntések az 
én kezemben vannak, tehát önrendelkező. Ha szívességi segítséget kérek és fogadok el, akkor 
a segítségadó kezében van a döntés: vagy megcsinálja, vagy nem. Az üzleti alapokra helyezett 
segítés ezt a gondot megoldja. Még így is nehéz, hiszen emberi kapcsolatnak kell lennie a 
segítő és a segített között. Vannak, akik ki-be helyezik magukat az önálló életbe. Mikor 
melyik pozíció előnyösebb nekik. Ez persze személyiségfüggő. Mert arra is szocializálódni 
kell, hogy mikor, kitől és hol fogadok el segítséget.  
– Végzel valamilyen önkéntes munkát?  
– Nem vagyok „szervezeti” ember, nem révészkedem, ha erre gondolsz. Ennek ellenére 
vezetőségi tagja vagyok az Önálló Élet Egyesületnek, mert a célokkal egyet értek, és segítem 
az egyesület munkáját főleg pályázatírással. (A lakóotthonban végzett közösségi munka 
eszébe sem jut. Hogy az is önkéntes és díjmentes.) 
– Szerinted miért élünk? Van értelme az életnek?  
– Az a nagy buktatója az ilyen kérdéseknek, hogy mindig absztrakt értelemben tesszük föl, 
holott ez mindig személyes dolog. Nekem az emberi kapcsolatok a fontosak, én közösségben 
szeretek élni. Nem kommunára gondolok, hanem hogy együtt, mégis szeparálva. Ezért aztán 
nem is várok mást az élettől, csak kapcsolatokat, hogy megismerjek embereket, és jól érezzem 
magam velük. Az élet mindig hozhat elém olyan embert, akit érdemes megismerni. 

Zsolt az órára pillant, véget ért a „fogadóóra”. Csütörtök van, este hat óra, bibliaórára megy. 
A vallással itt ismerkedett meg behatóbban, és nyitott volt arra az üzenetre, amit így kapott. 
Kigördül a folyosóra, bezárja az ajtót, melyen ott a rézkopogtató, rajta a felirat: Szitár.  
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